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תקציר

עם  להתמודדות  ביקורתי  ככלי  סאטירי  בהומור  השימוש  את  בוחן  המאמר 
סרטים  שני  של  השוואתי  ניתוח  תוך  ובהווה,  בעבר  אנטי־יהודיים  סטראוטיפים 
צרפתיים שנעשו בידי יוצרים יהודים: רכבת החיים )Train de Vie, 1998( של ראדו 
 )Ils sont Partout, 2016( והיהודים בכל מקום )Radu Mihăileanu( מיכאיליאנו
של איבן אטל )Yvan Attal(. דרך דמויות כמו "שוטה הכפר" ומערכונים מוקצנים, 
— החל  ועכשוויים  דימויים אנטישמיים היסטוריים  על  פרודיה  הסרטים מציעים 
ממיתוסים על עושר יהודי, דרך שליטת היהודים בעולם ועד המונופול היהודי על 
זיכרון השואה. המאמר מציע שהסאטירה אינה מבטלת את הדימוי הסטראוטיפי, 
הבנה  מצביע  המאמר  שבו.  האבסורד  הדגשת  תוך  מבפנים  אותו  מפרקת  אלא 
מחודשת של זהות יהודית, זיכרון קולקטיבי ושימוש בהומור חתרני לשם עיבוד 

טראומה.

"אי שם, מתישהו" כבולים שני יהודים לקיר בשלשלאות, ומגיעים לתובנה: "המפתח 
לאושר הוא מינימום שכל? אז בגלל זה אנחנו יותר אומללים? כי אנחנו יותר חכמים 
מהגויים?". כך מתחיל מערכון של תוכנית הסאטירה הישראלית היהודים באים )עונה 
יהודיות לאורך הדורות:  1, פרק 11(. המערכון חושף תחושה החוזרת אצל קהילות 
מצד אחד, שני האומללים שעל הקיר סובלים ומרגישים ששונאים אותם, ומצד שני הם 
עדיין מציגים עמדת עליונות )לפחות שכלית( אל מול הגויים. מערכון קצר זה מכיל 
בתוכו הומור עצמי וסאטירה ביחס לטענה הנוצרית העתיקה כי היהודים רואים עצמם 

עליונים, אך למעשה הם עיוורים לאמת.

DOI: doi.org/10.64166/3893my96
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באמנות  מוכרים  משמעותו  היפוך  תוך  אנטי־יהודי  בתיאור  ושימוש  עצמי  הומור 
היהודית עוד מימי הביניים.1 במאמר משנת 1973 בחן דן בן־עמוס אם יש הומור יהודי, 
ובתנאים  תרבותית  בזהות  השזור  התמודדות  כמנגנון  עצמי, שצמח  הומור  ובמיוחד 
סוציו־אקונומיים ספציפיים.2 בדומה לכך, ג'רמי דאובר בחן את ההומור היהודי בהקשר 
לאנטישמיות, וטען כי בדיחות משקפות לעיתים קרובות מאבקים ומתחים פנימיים 
בתוך קהילות יהודיות, ומאזנות בין חוסן לבין התאמה ללחצים חברתיים.3 מטרה כפולה 
זו מתכתבת עם סטראוטיפים של ביזוי עצמי הנפוצים בהומור היהודי, אשר מדגישים 
לעיתים קרובות חסרונות אינדיבידואליים או קולקטיביים כדי להקדים ביקורת מצד 

אחרים, להפוך פגיעוּת לכוח וצחוק לאמצעי התמודדות מול האנטישמיות.4

דימויים  עם  עכשווי  סאטירי  קולנוע  מתמודד  כיצד  לבחון  מבקש  זה  מאמר 
ידי הפניית המראה כלפי התרבות שמייצרת אותם, ולעיתים כלפי  אנטי־יהודיים על 
לעיבוד  יצירות שונות  גישותיהן של  בין  הקורבנות עצמם, ומהי משמעות ההבדלים 
סרטים  שני  של  השוואתי  ניתוח  ייערך  כך  לשם  היסטורית.  וטראומה  יהודית  זהות 
הנדונה  המבט  מנקודת  לא  )אך  רחבה  מחקרית  להתייחסות  זכה  האחד  צרפתיים, 
כאן, ועל כך בהמשך( והשני כמעט וכלל לא, אשר נעשו בידי יוצרים יהודים: הסרט 
 Radu( )Train de Vie( של ראדו מיכאיליאנו  רכבת החיים  הסאטירי הצרפתי־רומני 
Mihăileanu( משנת 1998, 5 והסרט היהודים בכל מקום )Ils sont Partout( של איבן 

אטל )Yvan Attal( משנת 6.2016

המאמר מציע פרספקטיבה היסטורית ואסתטית על המשכיות השימוש בדימויים 
אנטישמיים רווחים מימי הביניים ועד המאה העשרים ואחת, תוך עמידה על תפקיד 
דימוי  לפרק  ניתן  כיצד  לשעתוקו.   — ולעיתים  הדימוי  להרס  חתרני  ככלי  ההומור 
עכשווית  יהודית  קולנועית  סאטירה  המאמר,  לטענת  אותו?  למחוק  בלי  אנטישמי 
היפוך  הגזמה,  על־ידי  באמצעות שלילה אלא  לא  אנטישמיים  מפרקת סטראוטיפים 
והפנמה מודעת. ניתוח הסרטים מעלה כי ההומור משמש כמנגנון כפול: הוא גם חושף 
את הלוגיקה המעוותת של הדימוי האנטישמי, וגם מאפשר עיבוד של זהות יהודית 

וטראומה היסטורית.

מבחינה מתודולוגית, המאמר עוקב אחר חוקרי תולדות האמנות דוגמת אנתוני בייל, 
ניתוח השוואתי  רובין, אשר ערכו  ומירי  ליפטון  פלורה קאסן, מדליין קאווינס, שרה 
דימויים  של  המשמעות  לבחינת  קולנוע,  גם  ובהם  שונים,  ממדיומים  יצירות  של 

 A. Sover, Jewish Humor: An Outcome of Historical Experience,:ראו יהודי  הומור  על  	1
.Survival and Wisdom, Cambridge 2021

 D. Ben-Amos, 'The "Myth" of Jewish Humor', Western Folklore, 32, no. 2 (1973), pp. 	2
.112–131

דוגמה לכך מביא דיאגו רוטמן בספרו על צמד אמני הבמה שמעון דז'יגאן וישראל )1980-1905(  	3
את  ולהתאים  לביאליסטוק  מפולין  לברוח   1940 בשנת  נאלצו  אשר   ,)1961-1908( שומאכר 
המערכונים שלהם לקהל הסובייטי, אשר ברובו לעג ליהודים הפולנים ולמעשה נדרש מהם להשיל 
מעליהם את זהותם הקודמת; כך הם הפכו את דמות החסיד הפולני לדמות מוגזמת ונלעגת. ד' 
ירושלים תשע"ח, עמ'  רוטמן, הבמה כבית ארעי: התאטרון של דז'יגאן ושומאכר )1927–1980(, 

.104–103

.J. Dauber, Jewish Comedy: A Serious History, New York 2017, ch. 1 	4

https://www.imdb.com/title/tt0170705/?ref_=tt_mv_close )נדלה בתאריך 4.3.2025(. 	5

מידע על הסרט מאתר IMDb: https://www.imdb.com/title/tt5324800 )נדלה בתאריך 4.3.25(. 	6

https://www.imdb.com/title/tt0170705/?ref_=tt_mv_close
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אנטי־יהודיים לאורך המאות.7 מחקרה של תהילה שדה מציע מתודולוגיה בין־תחומית 
לבחינת זיכרון טראומטי שלא באמצעות טקסטים היסטוריים או מונומנטים רשמיים, 
אלא דרך דימויים חזותיים בעלי עומק רגשי וסמלי. עבודתה מדגישה את המתח שבין 
כוונה לאותנטיות לבין שימוש בדימוי היהודי )או הזיכרון שלו( כמטאפורה תרבותית.8 
גישה זו יכולה לשמש מפתח לפענוח הקולנוע הסאטירי של אטל ומיכאיליאנו, שבו 
הזהות היהודית עצמה נעשית חומר גלם לפירוק, בדיחה, ולעיתים אף ביטוי מחדש של 
טראומה — לא דרך נרטיב טראגי, אלא באמצעות פארודיה המכוונת לחשוף את מה 

ששום זיכרון ממוסד לא מצליח לבטא במלואו.

מאירופה  המתפרשים  ואנטי־יהודים,  אנטישמיות  כמו  במונחים  במחקר  השימוש 
להקשר  מדוקדקת  התייחסות  מחייב  ואחת,  העשרים  המאה  ועד  הקדם־מודרנית 
לעיתים  משמש  "אנטישמיות"  המונח  הללו.9  בהגדרות  ולהתפתחויות  ההיסטורי 
קרובות לתיאור צורות מודרניות של עוינות כלפי יהודים, במיוחד בהקשרים שעוצבו 
התשע־עשרה  מהמאה  שהתעוררו  ולאומיות  פוליטיות  גזעיות,  אידאולוגיות  ידי  על 
ואילך. עם זאת, בבחינת הקשרים אירופיים פרה־מודרניים, המונח "אנטי־יהודי" עשוי 
להתאים יותר, שכן הוא מסביר דעות קדומות דתיות וחברתיות כלפי יהודים שעדיין 
המודרנית.10  האנטישמיות  של  הלאומניות  או  הגזעיות  במסגרות  מושרשות  היו  לא 
התאולוגיות  האידאולוגיות,  במסגרות  הדיון  את  מחדדת  אלה  מונחים  בין  הבחנה 
והחברתיות המשתנות אשר עיצבו עמדות שליליות כלפי יהודים בתקופות היסטוריות 
שונות, ומאפשרת הבנה מדויקת יותר של התפתחות הדעות הקדומות הללו. ראשית 

נציג להלן כל סרט בנפרד, ולאחר מכן נדון בחיבורים ביניהם.

 A. Bale, The Jew in the Medieval Book: English Antisemitisms 1350–1500, Cambridge 	7
 2010; A. Bale, Feeling Persecuted: Christians, Jews and Images of Violence in the Middle
 Ages, London 2010; F. Cassen, 'Echoes of the Past: Understanding Today's Antisemitism
 through a Medieval Lens', R. Freedman and D. Hirsh (eds.), Responses to 7 October:
 Antisemitic Discourse, Oxford 2024, pp. 30–36; M. Caviness, 'From the Self-Invention of
 the Whiteman in the Thirteenth Century to The Good, the Bad, and the Ugly', Different
Visions: A Journal of New Perspectives on Medieval Art, 1 (2008), https://differentvisions.
 org/self-invention-of-the-whiteman/; S. Lipton, Dark Mirror: The Medieval Origins of
 Anti-Jewish Iconography, New York 2014; M. Rubin, Corpus Christi: The Eucharist in
 Late Medieval Culture, Cambridge 1991; M. Rubin, Gentile Tales: The Narrative Assault

.on Late Medieval Jews, New Haven 1999

באמנות  פולין  יהדות  של  וההיסטוריה  הזיכרון  החייאת  יהודי!"  אליך,  מתגעגע  '"אני  שדה,  ת'  	8
המונח  על   .]English[  2020 בנגב,  בן־גוריון  אוניברסיטת  דוקטור,  עבודת  עכשווית',  פולנית 
ומשמעות "היהודי ההרמנויטי" ראו ג' כהן, כעיוור במראה: היהודי בתפיסה הנוצרית בימי הביניים, 
 R. Ben-Shalom and Y. Israeli (eds.), The Hermeneutical Jew: Essays on ירושלים 2002; 

.Inter-Religious Encounters in Honour of Jeremy Cohen, Turnhout 2025

בשנה שעברה יצאו שני כרכים של אסופות מאמרים העוסקים בנושא. האחד הוא תרגום לאנגלית  	9
גיליון 85, כרכים 1–4, שפורסם בשנת 2020  ביחד עם תוספות לכרך מיוחד של כתב העת ציון, 
 S. Ury and G. Miron (eds.), Antisemitism and the Politics of לאנגלית:  ותורגם  בעברית 
 History, Waltham 2024; D. Hirsh (ed.), The Rebirth of Antisemitism in the 21st Century:

.From the Academic Boycott Campaign into the Mainstream, London 2024

"אנטישמיות"  'המושג  ברזילי,  צ'  ראו  הביניים  ימי  של  היסטוריה  בחקר  במונח  השימוש  על  	10
כקטגוריה לחקר ההיסטוריה של היהודים בימי הביניים', ציון, 85, מס' 1–4 )תש"ף(, עמ' 195–207.

https://differentvisions.org/self-invention-of-the-whiteman/
https://differentvisions.org/self-invention-of-the-whiteman/
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)Train de Vie( "רכבת החיים"

ראדו  של  בבימויו   )Train de Vie( החיים  רכבת  הצרפתי־רומני  הסאטירי  הסרט 
מיכאיליאנו )Radu Mihăileanu( משנת 1998 11 מספר את סיפורו הבדיוני של שטעטל 
יהודי12 אשר מחליט לבצע גירוש עצמי למזרח אירופה באמצעות רכבת, שעה שכמה 
מחברי הקהילה מתחזים לנאצים.13 במאי הסרט מיכאיליאנו סיפר בריאיון עם החוקרת 
המוות"  מ"רכבת  ההיפוך  את  לסמן  כדי  במכוון  נבחר  הסרט  שם  כי  גיאוקין  לנוצה 
שיצאה ביוני 1941 מרומניה אחרי הפוגרום בעיר יאשי )Iași(,14 אשר גבה את חייהם 
של  משפחתו  מבני  חלק  גם  נספו  המוות  רכבת  באותה  לפחות.  יהודים   14,850 של 
מיכאיליאנו.15 מספר־העל של הסרט הוא הדמות המכבבת בסצנה הפותחת — שלמה 
 ,1941 ביולי  מתרחש  הסיפור  "המשוגע".  המכונה   ,)Lionel Abelanski בידי  )מגולם 
ובסצנה זו רץ שלמה בחזרה לשטעטל עם חדשות מהעיירה הסמוכה, שממנה הנאצים 
משותפת  בריצה  אליו  חוברים  העיירה  מבני  שכמה  לאחר  היהודים.  את  גירשו  כבר 
תוך זעקות שבר, המלוות בתנועות ידיים מוגזמות וקריאת "אוי אוי אוי", שלמה הוגה 
נרתמת  כולה  הקהילה  ישראל.  לארץ  שתגיע  מזויפת  גירוש"  "רכבת  הצלה:  תוכנית 

למשימה.

נורמן  של  בבימויו   ,1971 )משנת  הגג  על  כנר  מהסרט  סצנות  עם  מתכתב  הסרט 
וגם  והנשים,  ג'ואיסון(,16 בעיקר בתיאורי העיירה, בתיאור הסטראוטיפי של הגברים 

https://www.imdb.com/title/tt0170705/?ref_=tt_mv_close )נדלה בתאריך 4.3.2025(. 	11

פירוש המונח שְטֶעטְל ביידיש הוא עיר קטנה או עיירה, אך לא בהכרח של יהודים. עם הזמן המונח  	12
התקבע בעיקר בתור מקום מושבם של יהודים במזרח אירופה לפני השואה.

הבמאי הציע לרוברטו בניני את התפקיד הראשי בסרט, אולם האחרון סירב כיוון שכבר עבד על  	13
וההומור  הפנטזיה  לעניין  נוגע  הוא  אף  אשר   ,)La vitta e bella, 1997( יפים  החיים  סרטו 
אחדים  ואלו  הסרטים,  שני  בין  וההשוואה  הקשר  על  עמדו  רבים  מחקרים  לשואה.  בהתייחסות 
 L. ;150 'מהם: ע' ברטוב, היהודי בקולנוע: מה'גולם' ל'אל תגעו לי בשואה', תל אביב תשס"ח, עמ
 Bagini, 'La Shoah dans La vie est belle de Roberto Benigni et Train de vie de Radu
 Mihaileanu,' E. Diaz (ed.), La poétisation de l'histoire, Rennes 2013, pp. 169–184; A.
 Insdorf, Indelible Shadows: Film and the Holocaust, Cambridge 2003, p. 286; M. Leone,
 'Shoah and Humour: a Semiotic Approach Author', Jewish Studies Quarterly, 9, no. 2
 (2002), pp. 173–192; G. M. Pell, 'From Document to Fable: The Simulacrum of History in
 Mihaileanu, Benigni, and Primo Levi', Forum italicum, 38 (2004), pp. 91–114; D. Pop,
 'Jewish Humor in Radu Mihăileanu's Cinema', Studia Universitatis Babeş-bolyai,
Dramatica, 1 (2010), pp. 123–144, esp. 125. למבט ביקורתי על הסרט "החיים יפים" ראו ספרו 
של ק' ניב, החיים יפים אבל לא ליהודים, תל אביב 2000. בניגוד למחקרים אלו, החידוש של מאמר 
זה הוא בניתוח המוטיבים החוזרים של הפן הסאטירי של הסרט כפירוק תרבותי של סטראוטיפים 
אנטישמיים. נוסף על כך, ניתוח רחב יותר של הסרט, יחד עם ההשוואה לסרט היהודים בכל מקום, 

מציגה נקודת מבט חדשה על רכבת החיים.

ז' אנצ'ל, תולדות השואה — רומניה )כרך 2(, ירושלים תשס"ב, עמ' 1151–1183; על הרכבת עצמה  	14
והגירוש ראו שם, עמ' 1175–1176. המונח "רכבת החיים" בצרפתית מתייחס גם לסגנון חיים, ואני 

מודה לאשר בנימין על הערה זו.

 L. Giukin, 'Radu Mihăileanu, a New Cinematic Humanism', Film Criticism, 34 (2010), pp. 	15
.67–80, esp. 70

מתוך  שצמח  קולנוען  בתור  מיכאיליאנו,  ראדו  הסרט,  במאי  את  לראות  יש  פופ,  דורו  לטענת  	16
התרבות של היידישקייט. תובנה זו מסייעת לראות בסרט רכבת החיים מייצג של ההומור היהודי. 

ראו Pop )לעיל הערה 13(, עמ' 124.

https://www.imdb.com/title/tt0170705/?ref_=tt_mv_close
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המעברים,  בסצנות  הדמויות  תנועת  במקצב 
יתר  העצמי.  לגירוש  ההכנות  את  המתארות 
רכבת החיים מציג את  על כן, פוסטר הסרט 
בכינור,  אוחז  "המשוגע"  שלמה  של  דמותו 
ועומד על גג רכבת נוסעת )תמונה 1(. בריאיון 
נבעה  לסרטו  ההשראה  כי  מיכאילינו  ציין 
של  אנימציות  לצד  עליכם  שלום  מסיפורי 
השפה  הוא  ההומור  כי  וסיפר  וורנר,  האחים 
 Humor for me is a language. Humor" :שלו
 is much more incisive and precise. It can
 show the barbarity of humanity better
than the tragedy itself".17 הדימוי של העיירה 
היהודית הדמיונית בסרט מהדהד את תופעת 
הגעגוע ליהודי הנעדר, לא כזיכרון אישי אלא 
מיכאיליאנו,  אצל  ופוליטי.18  תרבותי  כסמל 
השטעטל הופך לדימוי סינתטי שמאפשר לא 
רק עיבוד של טראומה קולקטיבית היסטורית 
קולקטיבית  זהות  של  מחדש  בנייה  גם  אלא 
שאף  מדומיינת  זהות   — חתרנית  "אחרת", 

מודעת לממד האשלייתי שלה.

במקביל מתואר מצבם של שכניו הנוצרים 
לגורלם  חוששים  אשר  השטעטל,  אותו  של 
זאת,  לאור  היהודים.  עזיבת  אחרי  הכלכלי 

כאשר קצין נאצי מתשאל את ראש העיר היכן היהודים, הוא עונה שגם הם סובלים 
מההשלכות הכספיות, ושאין להם עם מי לעשות עסקים. הנאצי עונה שמעתה הם 
יעשו עסקים איתם, ואילו ראש העיר עונה בבדיחות: "אתם תהפכו ליהודים?".19 כאן 
מוצג שוב היפוך התפקידים, אך לצידו חוזרת הסטיגמה הוותיקה הקושרת בין יהודים 
וכסף )עוד על כך בהמשך(. בהמשך, אותו קצין נאצי עוצר את הרכבת באמצע הלילה 
ודורש לדעת מי נמצא עליה, כיוון שהיא לא מופיעה ברשימות. מרדכי, מפקד הרכבת, 
עונה שיש עליה "יהודים מיוחדים" — קומוניסטים יהודים, שהם מסוכנים כפליים. הוא 
מסביר כי זוהי עסקה טובה לרייך, כיוון שלא צריך רכבת אחת ליהודים ואחת נוספת 

לקומוניסטים. מכאן שהעניין הכלכלי טבוע היטב בתפיסת הכדאיות של היהודים.

 Fairy tales are not invented--this one came from the" :12.11.1999מתוך ריאיון עם הבמאי מ־ 	17
 tradition of Jewish storytellers like Shalom Aliecham, the biggest storyteller the Jewish
 people had. The style is sort of a mixture between Jewish theatrical and musical traditions
https://api.thecrimson.com/article/1999/11/12/train- :ראו ."and Warner Brothers cartoons

of-life-an-interview-with/?page=single )נדלה בתאריך 20.3.2025(.

עכשווית  פולנית  אמנות  כיצד  המתארת  שדה,  של  במחקרה  בהרחבה  נדונה  זו  תופעה  כאמור,  	18
נושאת בתוכה מרכיב כפול: געגוע כן ליהדות פולין שהושמדה, לצד ניכוס של הדימוי היהודי לשם 

עיצוב זהות מקומית חדשה. ראו שדה )לעיל הערה 8(.

 J. Moriss, 'Against the Comfort of Catharsis: Teaching Trauma and the ראו:  כך  על  	19
 Sobering Lesson of Train De Vie', Transformations: The Journal of Inclusive Scholarship

.and Pedagogy, 16, no. 2 (2005), pp. 38–52, esp.42

 Poster :1 תמוהנ
 for Train de Vie,

1998

https://api.thecrimson.com/article/1999/11/12/train-of-life-an-interview-with/?page=single
https://api.thecrimson.com/article/1999/11/12/train-of-life-an-interview-with/?page=single
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בראשית הסרט, כאשר איש מבני השטעטל לא מתנדב להיות "נאצי", בוחרת מועצת 
חכמים את המועמדים המתאימים. הרב מכריז כי אמות המידה שנקבעו הן: "גברים 
דוברי גרמנית, בעלי מבטא קל בלבד, המכירים את התרבות הגרמנית, שהוכיחו בעבר 
עליונות המבחינה אותם מהשאר". כך נבחר לתפקיד המפקד סוחר העצים מרדכי שוורץ 
)מגולם בידי Jacques Narcy, הידוע בשם הבמה Rufus(,20 שהוא אדם גבה־קומה וכבר 
מראשית הסצנה מתנשא בגובהו מעל כולם. נוסף על כך ישנה התייחסות להיקסמות 
היהודים אחר הקומוניזם: בנו של הרב, יוסי )מגולם בידי Michel Muller(, ממריד חלק 
מחברי הקהילה בקריאותיו החוזרות "פועלי כל העולם התאחדו!".21 כאשר חברו מביע 
עמדות נחרצות אף יותר ממנו, הוא מציע לו להיות "אידאולוג הרכבת"; אך כשהחבר 
מסרב כיוון שלא קרא את מרקס, הוא עונה: "גם אני לא. לא נורא, תוכל לכתוב אותו". 
כאן רואים התייחסות לתפיסות השטחיות שיכולות להיות בדבר רעיונות פילוסופיים 
ואידאות גדולות, כך שהן מאומצות על ידי ההמון בצורה כזו שההמון אף מוזמן לנסחן 

בעצמו.

תפיסה סטראוטיפית נוספת החוזרת שוב ושוב היא שהיהודים רבים ביניהם ללא 
הרף, בעיקר בהתגלמות הריבים בין "הקומוניסטים" לבין יתר חברי הקהילה היהודית. 
הסאטירה נעה כל העת בין הצגת דמותו של היהודי ומקומו בחברה לבין התייחסות 
ל"אחר", המגולם לרוב בדמות היהודי הקומוניסט. להמחשת האבסורד שבסיטואציה, 
כאשר דמותה של "אסתר היפה" מתאהבת בבנו של מרדכי, אביה מתנגד לשידוך כיוון 
שהוא "בנו של נאצי", ובהמשך מביע התנגדות נוספת: "לא די שהוא נאצי, הוא גם 
קומוניסט?". דו־שיח הומוריסטי נוסף מתקיים בין דמותו של מרדכי, מפקד הרכבת, 
Johan Leysen( אשר הגיע מווינה, לבוש ומגולח  לבין המורה לגרמנית )בגילומו של 
באורח אוסטרי, ומנסה ללמד את מרדכי לדבר גרמנית נכונה. מרדכי אומר בתסכול: 
"זה דומה ליידיש, אני מבין כל מילה",22 והמורה משיב לו: "הגרמנית היא שפה קשה, 
על  הומור.  חוש  בה  יש  ללעג.  הגרמנית  את  שמה  היידיש  ועצובה.  מדויקת  מרדכי. 
מנת לדבר גרמנית רהוטה ולאבד את המבטא כליל, עליך להוציא ממנה את ההומור" 
)אמירה זו מופיעה גם בפוסטר הסרט, תמונה 1(. לכך עונה מרדכי: "הגרמנים יודעים 

שאנו לועגים לשפתם? אולי זו הסיבה למלחמה"?.

מספר  באמצעות  הוסוותה  אשר  קרון,  בכל  מזוזה  נקבעה  ברכבת  למסע  בהכנות 
הקרון או באמצעות צלב קרס מעץ, וכך העולים לרכבת מנשקים את העץ המסתיר 
את המזוזה. כיוון שזוהי "רכבת רפאים" שלא מופיעה בלוח הזמנים של הרכבות, היא 
מבלבלת את התחנות המקומיות, ועימן גם את מחתרת ההתנגדות )רזיסטנס( שמנסה 
לפוצץ רכבת של נאצים. רכבת אחרת חולפת לידם, ובמקום להתנגש היא נכנסת ברגע 
האחרון למנהרה בצד ימין. רב הקהילה )בגילומו של Clément Harari( מברך ומודה 

מעניין לציין כי אביו של מיכאיליאנו היה מרדכי בוכמן )Mordechai Buchman(, שאחרי המלחמה  	20
שינה את שמו ליון מיכאליאנו )Ion Mihăileanu(. הוא ברח ממחנה ריכוז, ואף הצטרף לפני 1944 

למפלגה הקומוניסטית. ראו Pop )לעיל הערה 13(, עמ' Giukin ;137 )לעיל הערה 15(, עמ' 71.

מיכאילינו, אשר ברח בתחילת שנות השמונים מהמשטר הקומוניסטי ברומניה תחת שלטונו של  	21
 Pop גיחוך לנוכח התפיסה העיוורת של ה"קומוניסטים" ברכבת. ראו  צ'אושקו, מציג מראה של 
 Giukin לעיל הערה 13(, עמ' 139–140. עוד על דרכו האמנותית והרקע האישי של מיכאילינו ראו(

)לעיל הערה 15(.

יש לציין כי מיכאיליאנו התחיל את דרכו בתאטרון היידי בבוקרשט. ראו Giukin )לעיל הערה 15(,  	22
עמ' 77.
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עולם  להמשיג את  כדי  בכך  יש  קצר.  כה  בזמן  פלאית  מנהרה  ויצר  נס,  לאל שעשה 
התקווה והאמונה שבו חי הרב ומתוכו הוא מנהיג את קהילתו.

ברכבת  הילדים  כאשר  נוסף,  ביטוי  מקבלים  המכוון  העיוורון  או  הפנים  העמדת 
שואלים את סבתא גולדה אם הגרמנים יהרגו בסופו של דבר את כולם, והיא עונה שלא 
כולם רעים — וחוזרת ומסבירה שהם בדרכם לארץ ישראל, מספרת להם סיפור על ארץ 
זבת חלב ודבש; כל זאת בעודה מחזיקה בחיקה את הספר "כיפה אדומה והזאב" מאת 
האחים גרים. בשעה שהיא מספרת את הסיפור לנכדיה, הרב אוחז בדף הוראת הגירוש 
ואוכל אותו, כדי שלא יתגלה הדבר ליתר חברי הקהילה. מרבית המחקרים העוסקים 
 — )Once upon a time( "בסרט דנים בתיאור "האגדי" שלו, הפותח בהקבלה ל"היה היה
"היה היה שטעטל קטן", פתיח שנותן ממד סיפורי לעלילה,23 ומבנה ציפייה לסיום טוב 
מן האגדות. אולם מציאות הסרט, כמו האגדות המקוריות של האחים גרים, מגלה את 

האכזריות של המין האנושי.

בהמשך, כאשר חלק מהקומוניסטים ברכבת דורשים לקבל את קרונות "הגרמנים" 
לו  ואומר  ההמון  בפני  האנשים  אחד  את  מזמן  הרכבת  מפקד  מרדכי  המפוארים,24 
לחזור אחריו על משפט בגרמנית; כאשר אותו אדם עונה במבטא יידישאי כבד, מרדכי 
נוזף בו וטוען כי בגללם כולם ייהרגו. הוא ממשיך ומסביר: "אינך גרמני כיוון שאתה 
רוצה, עליך להיות ראוי לכך".25 כאן רואים שוב את הטמעת הרעיונות של העליונות 
המייצגת  הדמות  ושל  קהילה  אותה  של  לתודעה  ומחלחלת  חוזרת  אשר  הגרמנית, 
בעיניה את הערכים שנחשבים נעלים. כניסתו של מרדכי לתוך דמות המפקד המתעלל 
החזק לעומת הקורבן/המוחלש מודגמת שוב בהמשך, כאשר בערב שבת הקהילה כולה 
מתכנסת לקבל את השבת בשדה פתוח: "הגרמנים" עומדים לתפילה בצד אחד והיתר 
יורידו את  חייליו  ושגם  כובעו מראשו  צועק על מרדכי להסיר את  והרב  בצד השני, 
הקסדות הנאציות. מרדכי עונה כי בשום מקום לא כתוב שכיסוי ראש של נאצי נאסר 
בתפילה, ואומר בנחישות: "רק אני מחליט מה יעשו אנשיי וגם השבויים שבאחריותי. 
יש לי תעודות גרמניות. אני מאשר שהם יחבשו כיפות ואנשיי יחבשו קסדות". לטענתו, 
עליו  צועק  הרב  אותם.  יפתיעו  האמיתיים  שהנאצים  למקרה  כולם  על  מגן  הוא  כך 
חזרה: "אתה נאצי מזויף, עם תעודות מזויפות ברכבת מזויפת!" ועל כך משיב מרדכי 

מפקד הרכבת שמדי יום הם נתקלים בגרמנים אמיתיים, ולכך צריך מפקד אמיתי.

הדמות שאליה נכנס מרדכי מחלחלת עמוק בהבנה שלו הן את הסכנה, אך גם את 
וכמייצג הגרמנים. משם המצלמה  האופי והתכונות הנעלות שנדרשות ממנו כמפקד 
נעה להראות את הקהילה כולה מתפללת, שעה שמחתרת הרזיסטנס מבולבלת למראה 
ייתכן  כי  להם  מסבירים  בקשר  תפילה.  ספרי  מחזיקים  בעודם  במקום  נעים  גרמנים 
שאלו "גרמנים בני העם העברי", אך לא ברור אם הם נחשבים נאצים או לא. כך שגם 

מבט מעמיק בנושא מוצג במאמרו של גרגורי פל, ראו Pell )לעיל הערה 13(. 	23

כאן יש ביקורת נוספת על הקומוניזם, אשר במקום לדאוג לשוויון אמיתי שואף להגדיל את הונו  	24
של המעמד השלט )וזה שמסכים עם ההנהגה הקומוניסטית(, ולהקטין את ממונם של היתר.

ביקורת  של  ממנגנון  כחלק  האויב  התנהגות  את  לאמץ  מתחילים  שהיהודים  לכך  מתייחס  פופ  	25
 ,130 עמ'   ,)13 הערה  )לעיל   Pop ראו  בכלל.  יהודי  ובהומור  מיכאיליאנו,  של  ביצירה  עצמית 
137–138. גריגורי פל מתייחס לחלק זה של אימוץ התנהגות הנאצים ומשווה לכתביו של פרימו 
השוקעים  לוי,  פ'   ;105–104 עמ'   ,)13 הערה  )לעיל   Pell ראו  לקאפו.  בהתייחסו  בעיקר  לוי, 

והניצולים, תל אביב תשנ"א, עמ' 34–37.
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מתבונן מבחוץ לא מצליח להבין את הסיטואציה ואת זהות האנשים שמולו. בשלב זה 
מתחילה מריבה נוספת בין הקומוניסטים ליתר חברי הקהילה, כאשר "הגרמנים" מנסים 
להחזיר את הקומוניסטים לתפילה ואילו האחרונים כופרים באלוהים. מי שמרגיע את 
הרוחות הוא שלמה, עם נאום שהוא פראפרזה על כתבי הוגים כגון לודוויג פויירבך 

)Ludwig Feuerbach, 1804–1872( וממשיכי דרכו,26 על מהות הדת והאדם:

אלוהים קיים, לא קיים, למי אכפת? חדלו! האם שאלתם את עצמכם האם האדם 
קיים? "אלהים ברא את האדם בצלמו". זה יפה. שלמה נברא בצלם אלוהים. אך מי 
כתב את הפסוק הזה בתורה? האדם, לא האל. האדם. ללא כל צניעות הוא משווה 
עצמו לאל. ייתכן שהאל ברא את האדם, אך האדם, בן האלוהים, ברא את האל כדי 
להמציא את עצמו ]...[ השאלה האמיתית איננה אם האל קיים, אלא אם אנו קיימים.

בעקבות דבריו של שלמה חל פיוס בין הצדדים.

בשלב מסוים הקומוניסטים מחליטים לחבל במשימת הרכבת ולברוח. מחשש שהם 
ייתפסו ויסגירו את כולם, הקהילה יוצאת לחפשם, ושלמה הוגה רעיון לתת לכלבים 
אותם  אחרי  רודפים  "הגרמנים"  בדמות  היהודים  למעשה,  כך  חפציהם.  את  להריח 
לרכבת,  מועלים  הקומוניסטים  הכלבים.  בעזרת  אותם  ולוכדים  קומוניסטים  יהודים 
ו"הגרמנים" דוחפים אותם באמצעות הרובים. מרדכי מפקד הרכבת מתריע בפני הרב: 
"בפעם הבאה אנשיי יפתחו באש. הזהר אותם, עליהם לכבד את החוקים כמו את חוקי 

התורה".

כאשר מתברר שהחייט המבוגר הלך לאיבוד ונלכד בידי הגרמנים האמיתיים, כל בני 
הקהילה נרתמים לעזרה ותופרים למרדכי מדים של קצין גבוה יותר, כך שיוכל להוציא 
את החייט משביו. הקצין הנאצי שאוחז ביהודי מסרב לשחררו, ומרדכי שואל אותו 
מדוע הוא מציג כזו חיבה לאותו יהודי, שיש בה כדי לעורר חשד — בין היתר ליחסים 
הומוסקסואליים. התחכום של מרדכי והעורמה שבה הוא נוהג שוב מול גרמני אחר 
מציגה אותו כבעל החוכמה והתושייה להצלת קהילתו, דווקא מתוך התחקות אחר 
בקרונו עם שלמה,  עורך  הנפש שמרדכי  הגרמנים. באחת משיחות  חייהם של  אורח 
הוא מספר על קשייו הנפשיים ואומר כי הפך לנאצי אמיתי כדי שבני עמו יגיעו בריאים 
ושלמים לפלשתינה, כך שאינו מבין מדוע נוטרים לו טינה. שלמה "המשוגע" קורא לו 

מטורף, ומציב בפניו את העובדות — שישנם קווים שאותם הוא לא יחצה.

מצליח  לא  ומרדכי  גרמנים,  בידי  שוב  נעצרת  הרכבת  הסרט,  בהמשך  קריטי  ברגע 
ומייד  שלום",  "הייל,  שמולו  לקצין  ואומר  מהרכבת  יורד  שלמה  הקצין.  את  לשכנע 
מסביר למרדכי כי גם הקצין שמולו איננו גרמני, אלא נאצי מזויף — הפעם מי שעומדים 
מולם הם צוענים שהגו רעיון זהה )רק שבכוונתם להגיע להודו(. הוגה הרעיון הוא חברו 
של שלמה, מנזאטו )בגילומו של Gad Elmaleh(, "משוגע" הצוענים. "הנאצי" הצועני 
לו שמתערבים  נמאס  כי  וטוען  הרכבת,  רצה את  הוא  זעם משום שגם  חווה התקף 
בעבודתו וכי הוא לא רצה להיות נאצי. מרדכי מצידו מנחם אותו, והם מחליטים לאחד 

פויירבך טען בספרו מהות הנצרות משנת 1841 כי האל איננו ישות עצמאית, אלא הוא השלכה של  	26
התכונות האנושיות האידאליות, ושבני האדם למעשה יוצרים את האל בצלמם ובדמותם. בציטוט 
 L. Feuerbach,:ראו  ."Die Religion ist der Traum des menschlichen Geistes" בגרמנית: 
 Gesammelte Werke. BAND 5: Das Wesen des Christentums, W. Harich and W.

.Schuffenhauer (eds.), Berlin 2014, p. 20
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כוחות — "גרמנים עם גרמנים ושבויים עם שבויים". כאן יש התייחסות לגורל המשותף 
של היהודים והצוענים )ויש לזכור את מוצאו של הבמאי, שנולד ברומניה(.27 בסצנה 
הנגינה של  כלי  בין  המתארת את המדורה המשותפת שלהם בערב מוצגת השוואה 
ובכך  הריקוד,  סגנונות  וכן  נודדת,  לדמות  כסמל  הכינור  בעיקר  והצוענים,  היהודים 

למעשה ניכרת השוואה בין אורחות חייהם.

לקראת סיום הסרט, הנוסעים מביטים במפה שבה מופיע הגבול, ועם ירידתם מהרכבת 
הם מחפשים אחר סימן כלשהו לגבול בלי למצאו. מרדכי ניגש לרב ושואל אם ייתכן כי 
הגרמנים שונאים אותם עד כדי כך שיסתירו את הגבול? מדוע הם שונאים אותנו? הרב 
עונה שאינו יודע. השאלות האלו מגלמות את השאלה החוזרת ונשנית: "מדוע שונאים 
אותנו?". באותו הרגע מתחילות לחוג מעל ראשיהם פצצות, ואז מתברר שהם נמצאים 
באזור חיץ בין רוסיה לבין שטח הנתון לשליטה גרמנית. בסיום הסרט שלמה ממשיך 
לתאר את סיפור העיירה, וכיצד כולם הגיעו בשלום לארץ המובטחת: "אחדים נסעו 
לפלשתינה, בעיקר הצוענים. אחרים הגיעו להודו, בעיקר היהודים". המצלמה עוברת 
המצלמה  ואז  שלי".  הכפר  של  האמיתי  הסיפור  "זהו  אומר:  והוא  פניו,  על  לתקריב 
מתרחקת לפריים הסיום, והוא אומר: "סיפור כמעט אמיתי", כשהצופה רואה שהוא 

מחייך במבוכה, לבוש מדי אסיר במחנה מאחורי גדר תיל.28

הקולנוע  ובה  מיכאיליאנו,  צמח  שבתוכה  התרבות  את  מתארת  גיאוקין  לנוצה 
בתקופת הקומוניזם, אשר ניסה לשמר מראית עין ורודה של עבר מפואר, בין אם הייתה 
לכך אחיזה במציאות או לאו.29 גורם השפעה נוסף היה כתביהם של שניים מהכותבים 
יונסקו  ויוג'ין   )Ion Luca Caragiale( יון קרגילה  הבולטים ביותר בתרבות הרומנית: 
)Eugen Ionescu(. למעשה, התיאור הבדיוני של מיכאיליאנו ברכבת החיים הוא המשך 
ותגובת־נגד גם לקולנוע המגויס מטעם המשטר הקומוניסטי, אשר הציג מצג שווא של 

מציאות אידאלית אשלייתית.

בריאיון שערכה לנוצה גיאוקין עם מיכאיליאנו, הבמאי התייחס למפגש עם הצוענים 
בסרט כחלק מתרבות של קרנבל במובן של בחטין, שבה מתקיים היפוך יוצרות ועולם 
הפוך; למעשה שלמה "השוטה" הוא הדמות המרכזית של הקרנבל. גיאוקין מתארת 

את יחסו של מיכאיליאנו למשטר הקומוניסטי ולהעמדת הפנים המוצגת בסרט:

"המסכה החברתית מציעה מיקרוקוסמוס שחושף את הסכנות האמיתיות הטמונות 
בכל חברה, מראָה לאפשרויות השליליות של נפש האדם והתנהגותו, ההפך מהקרנבל 
כמקום של שיתוף וחגיגה חיובית" ]...[ מיכאיליאנו, גולה ממשטר צ'אושסקו, חווה 
אנשים  של  הטרנספורמציה  את  הסוציאליזם,  של  המסכה  ימי  את  ראשון  ממקור 
הגונים מהעמדת פנים לפרפורמנס ועד להפיכתם לפנים הלא־אנושיים של המערכת. 

מוצאו של הבמאי קשור ישירות לתיאורם של שני מיעוטים מרכזיים ברומניה: היהודים ובני עם  	27
הרומה )Roma(, המכונים צוענים. עוד על כך ראו אצל Giukin )לעיל הערה 15(, עמ' 69, 72–73.

במאמרו של מוריס מציע המחבר מבט תאורטי על "אפקט ההלם" שחווה הצופה עם סצנת הסיום,  	28
וכיצד ניתן להשתמש באותו אפקט להוראה מיטבית של השואה. ראו Moriss )לעיל הערה 19(, 
 A conscious attempt to shock and traumatize the viewer as opposed to offering " :40 'עמ
her the cathartic experience typical of other Holocaust films". השוואה חוזרת במחקר היא 
 Loshitzky ,על כך ראו בעיקר מאמרה של לושיצקי ,)Jakob the Liar, 1999( לסרט יעקב השקרן

)לעיל הערה 30(.

Giukin )לעיל הערה 15(, עמ' 75. 	29
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זיכרונותיו מתחושת הפחד וחוסר הנחת לאחר שהצליח להימלט ממשטר טוטליטרי 
תרמו ללא ספק להבנתו העמוקה את נפש האדם ואת תפקידה של המסכה. "כאשר 
חיית תחת דיקטטורה, אתה נותר מסומן לכל החיים ]...[ זו מחלה שתמיד נוכחת", 

מתעקש מיכאיליאנו.30

חג  עם  גם  המתקשר  הקרנבלי,  הפן  שוב  מתגלה  הראשיות  הדמויות  של  בשמות 
הפורים — דמותה של האישה הנחשקת היא אסתר; מפקד הרכבת הוא מרדכי, שנאלץ 
להסתיר את זהותו; יוסי )יוסף( הקומוניסט הוא הבן האהוב של הרב, אשר פונה לדרכים 
לא רצויות ונופל בפח ההיקסמות אחר הקומוניזם; ואילו שלמה, שוטה הכפר, הופך 
למעשה לחכם שמייעץ לכלל הקהילה, ומוצג כמי שבפועל מולך על מבצע ההצלה )גם 

אם בסופו מתברר כי מדובר בפרי דמיונו(.

לדבריה של יוספה לושיצקי, הסרט רכבת החיים מציג סולידריות בין קבוצות מיעוט 
נרדפות תחת שלטון נאצי — יהודים וצוענים — המבקשות להימלט אל "ארץ אבות" 
מיתית, אך נידונות לאבדון או לגלות בלתי צפויה. באמצעות שימוש בהומור ובדמותו 
של "שוטה הכפר", הסרט מציע נרטיב חתרני לעיסוק בשואה, שאינו עוסק בגאולה 
ואת חוסר התכלית שבהשמדה. הקריאה  או בהישרדות, אלא מדגיש את האבסורד 
זיכרון השואה, מתוך הכרה  גבולות השיח על  ניכרת בהרחבת  הפוליטית של הסרט 
בסבלן של קבוצות נוספות של קורבנות, ובראשן קהילת הצוענים. בכך מערער הסרט 
על בלעדיותו של הנרטיב היהודי, ומציע תפיסה אינקלוסיבית של ההיסטוריה. היא 
מציינת כי מגמה זו ניכרת גם ביצירות מוקדמות בנושא, כדוגמת הגרסה האמריקאית 
לפיה   31,1984 )To Be or Not to Be( משנת  להיות  לא  או  להיות  לסרט  המחודשת 
 Without"( וצוענים"  הומואים  יהודים,  "בלי  שלמה  אינה  פולני  תאטרון  של  הפקה 
Jews, faggots and Gypsies there is no theatre"( — אמירה אשר טומנת בחובה הן 
התרבותית  בתרומתם  הכרה  והן  מוחלשות,  קבוצות  של  והדרה  אפליה  על  ביקורת 
לפלטפורמה  פופולרית,  סוגה  בהיותה  דווקא  הקומדיה,  הופכת  בכך  המודרים.  של 
התרבות  תפקיד  ושל  השואה  זיכרון  של  מחודשת  בחינה  המאפשרת  רפלקסיבית 

בתיעודו.32

)Ils Sont Partout( היהודים בכל מקום

יצר המפיק, הבמאי  ובבלגיה,  יהודים בצרפת  נגד  בשנת 2016, בעקבות פיגועי טרור 
והשחקן איבן אטל )Yvan Attal( סרט סאטירי בשם Ils Sont Partout, אשר תורגם 
נוכח  היהודית  זהותו  עם  מתעמת  הוא  בסרט  מקום.33  בכל  היהודים  בשם  לעברית 

 M. Bakhtin, Rabelais and his World, trans. H.:גם ראו  )תרגום שלי(.   74 )שם(, עמ'   Giukin 	30
Iswolsky, Bloomington 1993. על תיאורי דמות השוטה באמנות היהודית, בעיקר בהגדות פסח, 
 K. Kogman-Appel, The Washington :כתיאור חתרני לביקורת פנים יהודית ופולמוס בין־דתי, ראו
 Haggadah: Copied and Illustrated by Joel ben Simeon, Washington, D.C. 2011, pp. 93–96;

.M. Metzger, La Haggada Enluminee, Leiden 1973, pp. 159–160

מידע על הסרט באתר IMDb: https://www.imdb.com/title/tt0086450 )נדלה בתאריך 24.3.25(. 	31

 Y. Loshitzky, 'Forbidden Laughter? The Politics and Ethics of the Holocaust Film 	32
 Comedy', R. Lentin (ed.), Re-presenting the Shoah for the Twenty-First Century, New

.York 2004, pp. 127–137, esp. 130–132

מידע על הסרט באתר IMDb: https://www.imdb.com/title/tt5324800 )נדלה בתאריך 4.3.25(. 	33
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אווירה אנטישמית המתפשטת בצרפת.34 הסרט מציג את סיפורו של איבן )בגילומו של 
אטל עצמו(, שמתחיל להבחין במקרי אנטישמיות בכל מקום, ומחליט לפנות למטפל 
סצנות  של  סדרה  מדמיין  איבן  פחדיו.35  עם  להתמודד  כדי  נתן(  טובי  של  )בגילומו 
קומיות מוגזמות, המבוססות על אי־הבנות וסטראוטיפים יהודיים פופולריים, והסרט 

כולו מורכב מסדרת מערכונים אבסורדיים ומתוחכמים.

הצגתם  ידי  על  אנטי־יהודיים  סטראוטיפים  ייחודי  באופן  מעבד  אטל  של  סרטו 
כמערכונים סאטיריים מוגזמים, המשמשים הן להדגשת הדעות הקדומות והן לפירוקן. 
בניגוד לסרטים כגון נקמת הפטיש העברי )The Hebrew Hammer(36 ואל תתעסק עם 
הזוהן )You Don't Mess with the Zohan(,37 וסדרות כגון סיינפלד )Seinfeld( ותרגיע 
)Curb Your Enthusiasm(, שהשתמשו בסאטירה כדי למזג זהות יהודית לצד ביקורת 
רחבה יותר על פגמים חברתיים — גישתו של אטל נטועה במיוחד באווירה התרבותית 
בהתמקדותו  ייחודי  אטל  של  סרטו  הצרפתיים,  הסרטים  בין  צרפת.  של  והפוליטית 
 Qu'est-ce qu'on( ?ביהודים ובאנטישמיות, זאת בניגוד לסרטים כגון למה זה מגיע לי
a fait au bon Dieu?( משנת 2016 38 — המציג מתחים קומיים במשפחה רב־תרבותית, 
ועוסק בזהות היהודית בהקשר הרחב יותר של יחסים רב־תרבותיים ובין־דתיים. סרטו 
של אטל ממוקד בחדות באנטישמיות בלבד, ובכך מאפשר ביקורת עמוקה וסאטירית 
על סטראוטיפים אנטי־יהודיים ספציפיים בחברה הצרפתית. מיקוד זה מבדיל אותו 
בזהות  רחב  לדיון  ולא  עצמה,  האנטישמיות  לבחינת  המוקדשת  סאטירית  כיצירה 

היהודית במסגרת חברתית מגוונת.

את  ששיקפה  משמעותית,  מחלוקת  עורר  הוא  לאקרנים  הסרט  עליית  עם  מייד 
מרכזית  נקודת מחלוקת  באותה התקופה.39  בצרפת  אנטישמיות  על  הדיון המקוטב 

 M. בתחום:  האחרונים  המחקרים  את  ראו  בצרפת,  אנטישמיות  על  בנושא  רב  מחקר  קיים  	34
 Samuels, "Antisemitism in France," M. Weitzman, R. J. Williams and J. Wald (eds.), The

.Routledge History of Antisemitism, London and New York 2024, pp. 118–125

חוזר בתיאורים  היושב על ספת הפסיכולוג הוא מוטיב  יהודי  להזכיר שהתיאור של דמות  כדאי  	35
מה מעיק על  רות  פיליפ  ביותר הוא ספרו של  יהודיים. אחת הדוגמאות המוכרות  הומוריסטיים 
Portnoy's Complaint(. על הומור  )במקור  פורטנוי משנת 1969, אשר עובד לסרט בשנת 1972 
 R. R. Wisse, No Joke: Making Jewish Humor, Princeton 2013, pp.:יהודי בנובלה של רות ראו

.132–139

בתאריך  )נדלה   /IMDb: https://www.imdb.com/title/tt0317640 באתר  הסרט  על  מידע  	36
.)4.3.2025

בתאריך  )נדלה   /IMDb: https://www.imdb.com/title/tt0960144 באתר  הסרט  על  מידע  	37
.)4.3.2025

בתאריך  )נדלה   /IMDb: https://www.imdb.com/title/tt2800240 באתר  הסרט  על  מידע  	38
 )Les Aventures de Rabbi Jacob( עלילות רבי יעקב  4.3.2025(. באופן דומה, גם הסרט דוגמת 
משנת 1973 בכיכובו של לואי דה פינס שונה, מאחר שהמוקד שלו איננו רק יהודים, אלא יחסים 
IMDB: https://www. באתר  הסרט  על  מידע  הצרפתית.  לחברה  אפריקה  מצפון  מוסלמים  בין 

imdb.com/title/tt0069747 )נדלה בתאריך 1.7.2025(.

בריאיון  כך  לגזור סצנות מתוכו,  ביקש ממנו  מזכיר באחד הראיונות שמפיץ הסרט  למשל, אטל  	39
https://www.mako.co.il/news-channel2/Channel-2- מ־.10.201612:  נאנוס  לציון 
Newscast-q4_2016/Article-34d4fc4221ab751004.htm )נדלה בתאריך 4.3.2025(; וכן ריאיון 
)נדלה   https://www.dailymotion.com/video/x4xbsmn מ־14.10.2016:  אבקסיס  ולריה  עם 
https://e.walla.co.il/ חלוקות:  היו  בישראל  לסרט  התגובות  כי  ניכר   ;)4.3.2025 בתאריך 
https://www.calcalist.co.il/consumer/  ;)4.3.2025 בתאריך  )נדלה   item/2967726

https://www.imdb.com/title/tt0317640/
https://www.imdb.com/title/tt0317640/
https://www.imdb.com/title/tt0960144/
https://www.imdb.com/title/tt0960144/
https://www.imdb.com/title/tt2800240/
https://www.imdb.com/title/tt2800240/
https://www.mako.co.il/news-channel2/Channel-2-Newscast-q4_2016/Article-34d4fc4221ab751004.htm
https://www.mako.co.il/news-channel2/Channel-2-Newscast-q4_2016/Article-34d4fc4221ab751004.htm
https://www.dailymotion.com/video/x4xbsmn
https://e.walla.co.il/item/2967726
https://www.calcalist.co.il/consumer/articles/0,7340,L-3699388,00.html
https://e.walla.co.il/item/2967726
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קלישאות  לחשיפת  הסרט  של  מגישתו  עלתה 
הקלישאות  אותן  גילום  ידי  על  אנטישמיות 
שבחים  גם  שגרר  מהלך  סאטירי,  באופן  עצמן 
וגם ביקורת. חלק מהצופים העריכו את התחכום 
נוכח  אי־נוחות  חשו  אחרים  ואילו  הסרט,  של 
הצגת הסטראוטיפים היהודיים, וטענו כי הדבר 
מתקפות  של  לחידושן  כטריגר  לשמש  עלול 
התגובות  את  להציב  ניתן  אנטישמיות.40 
הומור  של  בהקשר  אטל  של  לסרטו  הקוטביות 
לדיון  נושא  שהיה  סטראוטיפי,  יהודי  עצמי 
באמצעות  עצמי  ביטול  כי  עלה  וממנו  אקדמי, 
שנינות יכול לשמש כמנגנון הגנה בתגובה לדיכוי, 

ואף כאמצעי להשתלבות חברתית.41

בכל  היהודים  הסרט  של  בפוסטר  נתחיל 
בודדים  בקווים  שימוש  נעשה  שבו  מקום, 
בעליל,  יהודית  אך  פנים,  חסרת  דמות  לתיאור 
משתמש  הפוסטר   .)2 )תמונה  חרדי  גבר  של 
בעיצוב מינימליסטי כדי להציג יהודיוּת המזוהה 
שבו  יהודי  סטראוטיפ  באמצעות  מיידי,  באופן 
החברתית  ובמדיה  בקריקטורות  שימוש  נעשה 

"הם בכל מקום"  ישיר משמעותו  גם שם הסרט, אשר בתרגום  בעשורים האחרונים. 
)Ils sont Partout(, עושה פרפרזה לכתב עת צרפתי אנטישמי משנות השלושים של 
המאה העשרים בשם אני בכל מקום )Je suis Partout(, אשר הציג מאמרים ודימויים 
אמנם   42.)3 )תמונה  התשע־עשרה  המאה  מאז  בצרפת  מוכרים  שהיו  אנטישמיים 

articles/0,7340,L-3699388,00.html )נדלה בתאריך 4.3.2025(. ראו גם ביקורות שיצאו בצרפת 
https://www.allocine.fr/film/fichefilm-235734/critiques/presse; https://www. הסרט:  על 
)  gala.fr/l_actu/culture/ils_sont_partout_ou_comment_rire_de_l_antisemitisme_366245

נדלה בתאריך 4.3.2025(.

https://www.jta.org/2016/05/23/culture/french-jews-react-to- בכתבה:  ראו  זו  טענה  על  	40
first-screening-of-buzzy-irreverent-comedy-on-anti-semitism )נדלה בתאריך 4.3.2025(. 
מעניין לציין כי "הטענה היהודית" שהניסיון לחשוף אנטישמיות בחברה יוביל לתקיפות נוספות 
עיבוד  שהוא  ג'נטלמני,  הסכם   ,1947 משנת  קאזן  איליה  של  האוסקר  זוכה  בסרטו  עוד  מופיעה 
קולנועי לספרה של לאורה הבסון )Laura Z. Hobson(. העלילה מספרת את סיפורו של עיתונאי 
בשם פיליפ גרין, בגילומו של גרגורי פק, אשר מעמיד פני יהודי במטרה לחשוף את האנטישמיות 
הסמויה בארה"ב אחרי מלחמת העולם השנייה. אף כי הוא נתקל באנטישמיות בחייו הפרטיים 
בכל  להתקיים  אך  חלוש  גוון  בעלת  להיות  יכולה  האנטישמיות  כיצד  מציג  הסרט  והמקצועיים, 
שכבות החברה האמריקאית, בין היתר גם בקרב אנשים המחשיבים עצמם פרוגרסיביים. למחקר 
 H. Meyers, Movie-Made Jews: An American Tradition, New:ראו הסרט  על  ביקורתי 
 B. Crowther,:ראו  1947 בשנת  עוד  הסרט  על  שנכתבה  לביקורת   .Brunswick 2021, p. 23
 '"Gentleman's Agreement", Study of Anti-Semitism, Is Feature at Mayfair -- Gregory

.Peck Plays Writer Acting as Jew', The New York Times, 12.11.1947

למשל מחקרו של בן־עמוס, ראו Ben-Amos )לעיל הערה 2(. 	41

בתאריך  )נדלה   gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb34426873w/date ברשת:  במלואו  זמין  העת  כתב  	42
.)24.4.2025

 Poster :2 תמוהנ
 for Ils sont

.partout, 2016

https://www.calcalist.co.il/consumer/articles/0,7340,L-3699388,00.html
https://www.allocine.fr/film/fichefilm-235734/critiques/presse;%20
https://www.gala.fr/l_actu/culture/ils_sont_partout_ou_comment_rire_de_l_antisemitisme_366245
https://www.gala.fr/l_actu/culture/ils_sont_partout_ou_comment_rire_de_l_antisemitisme_366245
https://www.jta.org/2016/05/23/culture/french-jews-react-to-first-screening-of-buzzy-irreverent-comedy-on-anti-semitism
https://www.jta.org/2016/05/23/culture/french-jews-react-to-first-screening-of-buzzy-irreverent-comedy-on-anti-semitism
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb34426873w/date
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התרגום העברי לשם הסרט הזכיר את היהודים, אולם בריאיון לגבי לוין בעיתון הארץ 
ציין אטל שבעצם הוא התכוון לאנטישמים שנמצאים בכל מקום.43

הסרט פותח בתיאור של הבמאי־השחקן הראשי נכנס לבר, ושם אדם מזהה אותו 
ומזמינו לכוסית; אך כשהוא מסרב לשתות אלכוהול, אותו אדם מתחיל לנחש את דתו 
של אטל ושוטח מספר סטראוטיפים בעודו משיח לתומו לגבי הזהויות השונות: כך, 
כאשר אטל אומר שהוא יהודי, האחר משיב "אה, ישראלי"; אטל מתקן אותו, והאחר 
אומר "אה, עברי"; ושוב אטל מדגיש: "לא, אני יהודי". מכאן הבמאי שוטח את סיפורו, 

ג' לוין, 'רואה אנטישמים בכל מקום', הארץ, מוסף גלריה, 28.9.2016, עמ' 1–2. 	43

 Je suis :3 תמוהנ
 partout, special

 edition from
 February 17, 1939,

page 1. gallica.
bnf.fr/ark:/12148/

cb34426873w/
.date

file:///C:\Users\SARA\Downloads\gallica.bnf.fr\ark:\12148\cb34426873w\date
file:///C:\Users\SARA\Downloads\gallica.bnf.fr\ark:\12148\cb34426873w\date
file:///C:\Users\SARA\Downloads\gallica.bnf.fr\ark:\12148\cb34426873w\date
file:///C:\Users\SARA\Downloads\gallica.bnf.fr\ark:\12148\cb34426873w\date
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ולמעשה את זהותו: יהודי שנולד בצרפת44 להורים ממוצא אלג'יראי־ספרדי. הוא מזכיר 
את גירוש יהודי ספרד, ומונה את מספר השנים שחלפו בין השואה לבין תאריך לידתו. 
כאמור, הסרטון בנוי מסדרת מערכונים העולים בדמיונו של הגיבור45 בעודו יושב על 
ספת הפסיכולוג, ולמעשה השיחה ביניהם משמשת בתור קטעי מעבר בין המערכונים.

 Les Juifs sont( מקום"  בכל  ש"היהודים  בטענה  העוסק  במערכון  פותח  הסרט 
מרין  הקיצוני  הימין  אשת  בדמות  לאומנית  פוליטיקאית  עומדת  ובמרכזו   ,)partout
Valérie Bonneton(. במערכון, זמן קצר לפני  )Marine Le Pen, בגילומה של  לה פן 
 )Benoît Poelvoorde46 הבחירות מגלה בעלה השאפתני של הפוליטיקאית )בגילומו של
שסבתו מצד אימו הייתה יהודייה.47 תחילה הוא יורק על השתקפותו במראה בחדר 
האמבטיה, מכנה את עצמו "שרץ" ובוחן את אפו;48 בהמשך הסרט הוא משכנע את 
אשתו להעמיד פנים שיש לה סרטן, כדי שיוכל לתפוס את מקומה )באחד הפריימים 
היא אף נראית לבושה בפיג'מת פסים, וראשה מגולח(. כאשר סודו נחשף, הוא טוען 
שמפלגתו אינה יכולה להיות אנטישמית מאחר שהוא עצמו יהודי. כך הוא גם חושף 

את פיקחותם של היהודים כשהם עומדים במבחן.

תיאורים דומים למאפיינים יהודיים מופיעים לאורך ההיסטוריה, אולם אחד המוכרים 
ביותר מוצג בספר Notes on Noses משנת 1841, שפורסם תחת שם העט עדן ווריק,49 
במקור כסאטירה ומאוחר יותר הובן ברצינות. בספר מתוארים מאפייני האף היהודי, 

בין היתר במילים הבאות )תמונה 4(:

איבן אטל נולד בישראל להורים ממוצא אלג'יראי, אשר היגרו לצרפת בינקותו. בסרט הוא העדיף  	44
הסבירו  תמיד  הוריו  כי  סיפר  הוא  דרוקמן  לפמלה  בריאיון  צרפת.  יליד  בתור  דמותו  את  להציג 
שהיהדות שלהם היא עניין פרטי ואינטימי, ואילו בציבור עליו להיות "צרפתי". לדבריו, עתה הוא 
מתחיל לאמץ את מורשתו היהודית כמרכיב מרכזי בזהות שלו. עוד הוא הוסיף שמאז צאת הסרט 
עיתונאים מתייחסים אליו בתור צרפתי־ישראלי, מאחר שאינם יכולים לכנותו ישירות יהודי. ראו: 
https://www.nytimes.com/2016/06/02/opinion/lets-all-become-jews-france-yvan-

attal.html )נדלה בתאריך 13 במאי 2025(.

 Les Juifs sont partout; Les Juifs ont de בסרט:  סדר ההופעה  לפי  כותרות המערכונים  ואלו  	45
.l'argent; Les Juifs s'entraident; Les Juifs ont tué Jésus; Ras le bol de la Shoah; Et Israël

 En עקרון הייצוג )ובמקור:  מעניין לציין כי הוא שיחק פוליטיקאי מושחת גם בסדרת נטפליקס  	46
Place( משנת 2023, ראו: https://www.imdb.com/title/tt23546622/ )נדלה בתאריך 24.4.2025(.
Szegedi Csanád, חבר  סגדי  צ'ונאד  ההונגרי  הפוליטיקאי  על מקרה אמיתי של  הסיפור מבוסס  	47
יהודיים  שורשיו  כי   2012 בשנת  גילה  אשר  אנטישמיות,  בתפיסות  שהחזיק  לאומנית  במפלגה 

וסבתו הייתה שורדת אושוויץ, ובעקבות כך שינה את עמדותיו.

התייחסויות ברורות ל"אף היהודי הנשרי" מוכרות מאז הקריקטורה של יצחק מנוריץ' משנת 1233,  	48
 D. Harrán, 'The Jewish Nose in Early:ראו ואשתו.  יצחק  של  אפם  על  מצביע  השטן  שם 
 Modern Art and Music', Renaissance Studies, 28 (2013), pp. 50–70; S. Lipton, 'What's in
 a Nose? The Origins, Development, and Influence of Medieval Anti-Jewish Caricature',
 J. Adams and C. Heß (eds.), The Medieval Roots of Antisemitism: Continuities and
 Discontinuities from the Middle Ages to the Present Day, New York 2018, pp. 183–203; R.
 Mellinkoff, Outcasts: Signs of Otherness in Northern European Art of the Late Middle
 Ages, Berkeley 1993, pp. 127–129; D. H. Strickland, Saracens, Demons & Jews: Making

.Monsters in Medieval Art, Princeton 2003, pp. 77–78

 E. Warwick, 'Of the Jewish Nose', G. Jabet, Notes on Noses, London 1852, pp. 89–97, esp. 	49
 89; G. Glaser, The Nose: A Profile of Sex, Beauty, and Survival, New York 2003, pp.
 50–53; S. Pearl, About Faces: Physiognomy in Nineteenth-Century Britain, Cambridge

.2010, pp. 128–47

https://www.imdb.com/title/tt23546622/
https://www.imdb.com/title/tt23546622/
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The Jewish, or Hawk Nose, is very convex, and preserves its convexity like a 
bow, throughout the whole length from the eyes to the tip. It is thin and sharp. 
It indicates considerable Shrewdness in worldly matters; and deep insight 
into character, and facility of turning that insight to profitable account.

הטקסט ממשיך ומתאר את ערמומיותם של היהודים ואת כישוריהם בתחום הכספים.

)Les Juifs ont de l'argent( עוסק בסטראוטיפ על עושרם  המערכון השני בסרט 
של היהודים. אנו נתקלים בדמות של פושע קטן )בגילומו של Dany Boon(, שהתגרש 
 ,)Charlotte Gainsbourg הבמאי  אשת  של  )בגילומה  יהודייה  לא  מאישה  לאחרונה 

והיא מכריזה בכעס:

אתה היהודי היחיד העני. היוצא מן הכלל! הם כולם זוממים ומנצלים אחרים; למה 
אתה לא יכול? ]...[ נתקעתי עם השם בן שושן, האם אתה יכול לדמיין את הזוועה? 
הייתי בטוח שתרוויח כסף, אבל לא, מר בן שושן חייב להיות שונה! מר בן שושן הוא 

מורד יהודי.

באמצעות דבריה היא חושפת את הסטראוטיפ של "היהודי העשיר". דבריה מניעים 
את הבעל לחפש במרשתת מידע על אודות היהודים, והוא מגיע למסקנה שכולם אכן 
עשירים; עקב כך הוא מתחיל לפקפק בזהותו היהודית, מתעמת עם הוריו ומתעקש 
שמכיוון שאין להם כסף, הם לא יכולים להיות יהודים. אולם לאחר שאביו זוכה בלוטו, 
הוא חוזר ומנסה להוכיח להוריו שהוא אכן יהודי, בתקווה לתבוע את הזכייה. הסצנה 
הזו משקפת את האסטרטגיה של אטל: הוא משתמש בהומור כדי לחשוף את חוסר 
האפשרות לחיות עם סטראוטיפים כאלה לצד הקושי לברוח מהם, אשר מסבכים את 

 Eden :4 תמוהנ
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הקשר בין זהות לציפייה חברתית.50 בדרכים אלו משקף סרטו של אטל את עקביותם 
של סטראוטיפים אנטישמיים לאורך ההיסטוריה, אך בד בבד גם ממחיש את נזילותם. 
הסטראוטיפים אינם עוד האשמות סטטיות, אלא הם הופכים כלים לביקורת, הומור 

ואפילו חשבון נפש.

לפירוק  ככלי  בהומור  השימוש  את  במאמרן  בוחנות  סקציה  וקטרינה  עמוסי  רותי 
את  בונה  אטל  לטענתן,  זה.51  במערכון  התמקדות  תוך  אנטישמיים,  סטראוטיפים 
ההומור במערכון על לוגיקה כושלת: האקסיומה שכל היהודים עשירים מופרכת על 
ידי הדמות המרכזית של הבעל, שמצידו מסיק עקב כך שהוא כנראה לא יהודי. דמויות 
נוספות — אשתו הגסה וחברו סוחר הסמים — חוזרות על סטראוטיפים אנטישמיים 
את  מחריפות  ובכך  לכוח(,  ושאיפה  ערמומיות  )כמו  חיוביים  כערכים  הצגתם  תוך 
עד  הגיבור  על  הסטראוטיפי  ההיגיון  משתלט  מתקדם,  שהמערכון  ככל  האבסורד. 
הכלכלי  כשהמעמד  אליה  לשוב  מנסה  ואז  יהדותו,  את  מכחיש  אותו,  מאמץ  שהוא 
של משפחתו משתפר. דרך רצף טיעונים סותרים, היפוכים והקצנות, המערכון מפרק 
את הסטראוטיפ ומציג את האבסורד ואת הסכנה הטמונה באימוץ עיוור של תפיסות 

גזעניות.

 ,)Les Juifs s'entraident( "המערכון הבא עוסק ברעיון ש"היהודים עוזרים זה לזה
ישיבות.  אובססיבי של תלמידי  והכמעט  הקטנוני  אופיים  על  מוצג הסטראוטיפ  ובו 
במערכון, תלמיד אחד ניגש לאחר בשאלה פילוסופית ומעורר ויכוח ער ואינטנסיבי: 
ילך  מי מבין שניהם  נקי,  והשני  יוצא מלוכלך  דרך ארובה, אחד  נופלים  "שני אנשים 
נקי,  שחברו  רואה  הראשון  האדם  ישנה52:  פולקלוריסטית  בדיחה  זו  להתרחץ?". 
ומניח שגם הוא עצמו ודאי נקי; ואילו השני רואה את חברו מכוסה פיח, ומסיק שגם 
זו כנושא רציני בלימוד גמרא, ובמהלך  הוא ודאי מלוכלך. אטל מציג בסרטו בדיחה 
המערכון השאלה והתשובות מסתבכות עד כדי כך שהסקת מסקנה הגיונית נראית 
כמעט בלתי אפשרית. עצם הנחת היסוד, ששני אנשים יכולים לצאת מאותה ארובה 
גוזלים  אך רק אחד מהם יהיה מלוכלך — פגומה מטבעה. סוג זה של טיעונים, אשר 
זמן רב ובסופו של דבר הם חסרי משמעות, משמשים כפרשנות סאטירית לאופן שבו 
נתפסים יהודים. אם נשוב לספר Notes on Noses, גם בו מצויה פסקה שמכילה דעות 
אלה על יהודים, ממוסגרת בדיון רחב יותר על מאפייני "האף היהודי". בקטע מוסבר 
כי הניסיונות להוכיח שהעם העברי סיפק יותר אנשים מלומדים מכל עם אחר נחלו 

באופן דומה הציגו היהודים באים מערכון בעונת הסיום )פרק 11 בעונה 6( העוסק ברקע להצהרת  	50
בלפור, ובו נראים חיים ויצמן ונציג נוסף של היישוב יושבים בפני הלורד בלפור — ולאחר שהוא 
מסרב לבקשתם, העוזרת שלצידו מתחילה להעלות חששות כיצד היהודים יגיבו לסירובו, מאחר 
שהם שולטים בכל הבנקים, בתקשורת, בהוליווד ואפילו באנשי הלטאה. בכל פעם שעולה חשש 
כזה, ויצמן מנסה להרגיע ולא מבין מדוע הם מעלים ספקולציות כאלו. המערכון זמין במרשתת: 

https://www.youtube.com/watch?v=Ht1yVsNzzgA )נדלה בתאריך 21.5.2025(.

 R. Amossy and C. Scaccia, 'L'humour peut-il déconstruire les stéréotypes antisémites? Ils 	51
.sont partout de Yvan Attal', Humoresques, 45 (2017), pp. 65–80, esp. 76–71

על כך ראו בבלוג של דוד אסף, 'גלגולו של פלפול: המפוחמים שהיו למלחים, ואיך כל זה קשור לרב  	52
אמנון יצחק', https://onegshabbat.blogspot.com/2012/08/blog-post_31.html )נדלה בתאריך 

.)2.5.2025

https://www.youtube.com/watch?v=Ht1yVsNzzgA
https://onegshabbat.blogspot.com/2012/08/blog-post_31.html
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טפלות,  באמונות  עוסקים  עדיין  המודרניים  היהודים  מרבית  שכן  מוחלט,  כישלון 
והתלמוד ויתר הכתבים היהודיים הם בעיקר תרגול של שנינות: 53

Though some attempts have been lately made to prove that the Hebrew nation 
has furnished more learned men than any other, the attempts are an utter 
failure. Curious wranglers, ingenious cabalists, fine splitters of hairs, shrewd 
perverters of texts, sharp detectors of discrepancies, clever concocters of 
analogies, finders of mysteries in a sunbeam, constitute the mass of modern 
Jewish scholars. What is the Talmud, the Mishna, the Gemara, or any of 
their comments thereon, or on Scripture, but mere puerile exercises of wit; 
sometimes ingenious, but always reckless of truth, decency, or common 
sense?

ושל  בכלל,  היהודים  של  שוליים  בדברים  כמעט  האובססיבי  לעיסוק  דומה  רעיון 
כך  באים.  היהודים  הישראלית  הטלוויזיה  בסדרת  גם  הוצג  בפרט,  ישיבות  תלמידי 
למשל, המערכון "הפרוטוקולים של זקני ציון" מהעונה הראשונה מציג מבט סאטירי 
על סטראוטיפ השליטה היהודית בעולם:54 במערכון, המתרחש ברוסיה בשנת 1890, 
יושבים כמה רבנים ופותחים בדיון ממושך על סבירות הדימוי החזותי של תמנון ענק 
המשתלט על העולם כאלגוריה ליהודים. הדיון מוביל את אחד מהמתדיינים להרהר 
בשאלה המרכזית: כיצד יוכל תמנון ענק שאוחז בעולם לנשום מחוץ למים? המערכון 
הופך את הנושא על ראשו באמצעות לעג להקפדה היהודית ולתשומת הלב לפרטים. 
התפיסה  את  מייצג  מושונוב(  מוני  של  )בגילומו  גולדברג  המרכזי  הרב  כך,  על  נוסף 
הסטראוטיפית הקושרת בין יהודים לכסף: הוא מכתיב את הפרוטוקולים של זקני ציון, 
הכספים  באמצעות  אמריקה  על  להשתלט  היא  שלהם  הראשונה  שהמטרה  ומסביר 
הגוף שלו, במיוחד האופן שבו הוא מחזיק את  כל שפת  בריבית.  שצברו מהלוואות 
ידיו באצבעות כפופות, משדרת תחושה של קונספירציה וכוונות זדון. מימינו יושבת 
דמות בעלת אף נשרי, המוצגת בפרופיל כדי להדגיש מאפיינים יהודיים סטראוטיפיים 

)בגילומו של יניב ביטון, שהודבק לו אף מלאכותי(.

עידו  של  )בגילומו  הפרוטוקולים  כתיבת  על  המופקדת  הדמות  המערכון,  בהמשך 
דוד מעל ראשו,  מוסרי( מתחילה לתהות אם התמנון — הצבוע כחול בהיר, עם מגן 
 Seppla (Josef[ זפלה  של  הגרמנית  הקריקטורה  של  רפרודוקציה  מהווה  ולמעשה 
Plank([ משנת 1938 )תמונה 5(55 — הוא אכן דימוי הולם. אותו יהודי מודאג מיכולתו 
המין  בהכחדת  היהודים  את  יאשימו  שהכותרות  חשש  ומביע  לנשום,  התמנון  של 
התמנוני. הרב הראשי משיב: "צוקרמן, אנחנו מתכננים להשתלט על העולם, אתה לא 
ומנסה  צוקרמן לא משתכנע  זאת,  יותר?". למרות  גרועה  לכותרת  יגרום  חושב שזה 
להסביר את אתגרי ניהולה של מלחמה נגד התמנונים. בסופו של דבר כולם מסכימים 

.G. Jabet, Notes on Noses, London 1852, pp. 92–93 	53

https://www.kan.org.il/content/kan/kan-11/p-704975/s1/548458/ )נדלה בתאריך 2.5.2025(. 	54

זרועות להשתלט על העולם, מופיע בקריקטורות המתייחסות  זה, של תמנון ענק השולח  דימוי  	55
)תמונות   1900–1899 משנת   )Alphonse de Rothschild 1827–1905( דה־רוטשילד  לאלפונסו 
 Musée des Horreurs poster 'No. 2 N'a qu'un oeil'; C. L. Léandre, 'Le roi Rothschild', :)7-6

.Le Rire, April 16, 1898, 180

https://www.kan.org.il/content/kan/kan-11/p-704975/s1/548458/
https://www.kan.org.il/content/kan/kan-11/p-704975/s1/548458/
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שני  הומוריסטי:  בטוויסט  מסתיים  המערכון  זאת,  עם  אלגוריה.  רק  הוא  שהתמנון 
תמנונים נראים בים והאחד אומר לשני, "שמעת? היהודים מתכננים לרצוח תמנון ענק 

בחלל".

היהודים באים — משתמשים באותה  וזה של  שני המערכונים — זה של איבן אטל 
אסטרטגיה סאטירית: הם חושפים את האבסורד שבסטראוטיפים האנטישמיים על 
יהודים, על ידי הקצנתם באופן מוגזם עד קצה גבול ההיגיון. הדיון התלמודי הארוך 
בסוגיית הפיח בארובה מקביל לדיון המגוחך בדבר היתכנות יכולת הנשימה של תמנון 
יהודי דמיוני המשתלט על העולם. בשני המקרים, הסאטירה אינה מבטלת את הדימוי, 
אולם היא מאפשרת לפרק אותו דרך הפנמה מודעת של )חוסר( ההיגיון הפנימי שלו. 
אטל, כמו גם יוצרי היהודים באים, מציגים במערכונים אלה את היהודי כמי שכביכול 
כה שקוע בפרטים קטנים עד שהוא מאבד קשר עם המציאות — תפיסה שמופיעה, 
באופן גלוי ומרושע הרבה יותר, בטקסטים דוגמת Notes on Noses. עם זאת, ההומור 
את  הופך  הוא  היהודיות:  לידיים  הכוח  את  להחזיר  מצליח  העכשווי  הפרפורמטיבי 
הדימוי למודע לעצמו, חושף את האיוולת שבבסיסו, ולבסוף גם מצליח לערער את 
שבו  מרחב  יוצרים  המערכונים  שני  בכך,  כולו.  האנטישמי  ההיגיון  של  הלגיטימציה 
דמות היהודי הסטראוטיפית משמשת ככלי לחשיפת האבסורד התרבותי של הדעה 

הקדומה על אודותיו.

Anti- :5 תמוהנ
 Semitic cartoon by

 Seppla (Josef Plank)
 - An octopus with a

 Star of David over its
 head has its

 tentacles
 encompassing a

 globe. C. 1938,
 Germany. United
 States Holocaust

 Memorial Museum,
 courtesy of Library

 of Congress.
 Copyright: Public

 Domain Source
Record ID: 3575
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במערכון הבא בסרט עוסק איבן בהאשמה הקדומה של רצח האל )Deicide( והטענה 
כי היהודים הרגו את ישוע )Les Juifs ont tué Jésus(.56 במערכון, המוסד בונה מכונת 
זמן במטרה לשים קץ לאנטישמיות. בסופו של דבר הוא מסיק שבהריגת ישוע התינוק 
תיעלם כל האנטישמיות העתידית, מכיוון שבבגרותו התפתחה ההאשמה כי היהודים 
הרגו אותו. המוסד שולח סוכן בשם נורברט57 )בגילומו של Gilles Lellouche( להרוג 
את ישוע התינוק; עם זאת, נורברט מתאהב במריה ונצלב במקום בנה, מה שמוביל לכך 

על מערכון זה, וכן תיאורים סאטיריים לגבי ההאשמה ברצח ישוע ועלילות דם מימי הביניים עד  	56
 S. Offenberg, '"Get the Joke or Get the Jew": Satire and the:ראו עכשוויות,  להצגות 
 Performance of Antisemitism from the Middle Ages to the Twenty-First Century',

.Religions, 15, no. 12 (2024), p. 1561

קיימת התכתבות מסוימת  זחוח.  לישראלי  הסוכן, בעל שם צרפתי מובהק, מתואר כסטראוטיפ  	57
בינו לבין גיבור הסרט אל תתעסק עם הזוהן. המשפט החוזר בביטחון מוחלט אצל המפקד שלו 

תמוהנ 6: 
 Alphonse de

Rothschild (1827–
 1905) in a Musée

 des Horreurs
 poster, "No. 2 N'a

 qu'un oeil,"
.1899–1900
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שכעבור אלפיים שנה הכנסייה מתפללת לנורברט. מכאן שאפילו תוכנית זו לא סייעה 
למגר את האנטישמיות.58

עם  איבן אטל  )Ras le bol de la Shoah( מתמודד  בסרט  לפני האחרון  במערכון 
זיכרון השואה, ובפרט עם כובדו ועם המיאוס שהוא מטיל על הציבור הכללי בצרפת.59 
המערכון מתחיל בדמותו של גבר ממוצע )בגילומו של François Damiens(, מתנדב 
בקריאה לחולי אלצהיימר, אשר מתגורר מול אנדרטת השואה. הוא כועס על הזרם 
הולך  וכעסו  לשואה,  ייעודי  זיכרון  יום  של  ומקיומו  במקום  המבקרים  של  המתמיד 
וגובר כאשר יהודים המגיעים מסין מתחילים לשיר בעברית באנדרטה. הוא מתלונן 
יכול לסבול את "השואה  Claude Perron( שהוא כבר לא  בפני אשתו )בגילומה של 
שלהם", ושליהודים אין מונופול על הסבל. הוא מוסיף שגם הוא סובל, ומסביר כמה זה 
קשה להיות ג'ינג'י בעולם חום־בלונדיני. לטענתו, אף אחד לא מכיר בסבל שלו, מאחר 
שהיהודים מקבלים את כל האהדה. אשתו מציעה לו בציניות להקים איגוד, אלא שהוא 
מתייחס לרעיון ברצינות ומשיק תנועה הדוגלת בזכויותיהם של אנשים אדומי־שיער. 
יהודי אדום־שיער בלבוש  גבר  נסער מכך שמשתתף בה  במהלך אחת ההפגנות הוא 
חרדי. הגיבור חווה קונפליקט בין הזהות היהודית של המפגין לבין חברותו בקבוצת 

המיעוט שאליה משתייך אף הוא, אנשים אדומי־שיער. 60

כשהוא  האדמוני  המיעוט  תנועת  מייסד  מתואר  המערכון  של  האחרונה  בסצנה 
עובד עם חולי דמנציה קשישים, ומנסה לעזור להם לזכור את מספרי הטלפון שלהם 
באמצעות שיר. אדם מבוגר עולה לבמה, אבל במקום לדקלם את המספרים מהשיר, 
הוא מתעקש לחזור על מספר אחר. כשאומרים לו שהוא טועה, הוא מתחיל לדקלם את 
המספר בגרמנית, וטוען בכעס שהוא זוכר את המספר שלו בצורה מושלמת: "אני זוכר 
את זה עם אבי, אחי הקטן. הם הורו לנו למתוח את הידיים שלנו קדימה, ואבי חייב 
אותי לא לשכוח לעולם". לאחר מכן הוא מפשיל את שרוולו, וחושף מספר מקועקע 

על זרועו התואם למספר שדקלם.

הוא: "אנחנו המוסד, או לא המוסד" )כלל הדמויות במערכון זה דוברות צרפתית, בניגוד למערכון 
האחרון שיידון בהמשך(.

במערכון זה מריה מתוארת כאישה נואפת, בדומה לדימויה בחיבור הפולמוסי ספר תולדות ישו.  	58
 M. Meerson and P. Schäfer (eds.), Toledot Yeshu: The Life Story of Jesus:על חיבור זה ראו
 (Two Volumes and Database), Tübingen 2014; D. Biale, 'Counterhistory and Jewish
 Polemics against Christianity: The Sefer Toldot Yeshu and the Sefer Zerubavel', M.
 Meerson and P. Schäfer (eds.), Jewish Culture between Canon and Heresy, Stanford 2023,
הוא  ביותר  המוכר  והסרט  זה,  לחיבור  המתייחס  הראשון  הסרט  זה  שאין  לציין  יש   .pp. 44–58
בריאן כוכב עליון של חבורת מונטי פייתון )Monty Python's Life of Brian( משנת 1979, עליו 
 J. G. Crossley, 'Life of Brian or Life of Jesus? Uses of Critical Biblical Scholarship :ראו
 and Non-Orthodox Views of Jesus in Monty Python's Life of Brian', Relegere, 1 (2011),

.pp. 93–114, esp. 102–5

על תאוריות של תרבות הזיכרון ראו שדה )לעיל הערה 8(, עמ' 26–28. 	59

התפיסה הזו שהיהודים כבר לא נתפסים כמיעוט נרדף באה לידי ביטוי גם בספרו של דוד באדיל,  	60
ראו: ד' באדיל, לא סופרים את היהודים: איך פוליטיקת הזהויות זנחה זהות אחת, תל אביב 2024. 
ראו גם הסרט שהופק בעקבותיו:D. Baddiel, Jews Don't Count, London 2021. עוד בנושא ראו: 
 N. Abrams (ed.), Hidden in Plain Sight: Jews and Jewishness in British Film, Television,

.and Popular Culture, Evanston 2016
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במערכון העוסק בזיכרון השואה, הסטראוטיפ לא מתרכז במיתוסים עתיקים, אלא 
בתפיסה העכשווית שהיהודים מחזיקים במונופול על הסבל דרך הזיכרון העיקש של 
השואה. תפיסה זו משקפת תסכול שפשט בחלקים מהחברה הצרפתית, שבה השיח 
הציבורי מטיל ספק ברלוונטיות של זיכרון השואה, במיוחד נוכח הטענה שטראומות 
מימי  אנטי־יהודיים  לתיאורים  בניגוד  לשוליים.  כביכול  נדחות  אחרות  קבוצות  של 
הביניים, אשר עשו דמוניזציה ליהודים בשל השוני הדתי שלהם או בשל כוחם לכאורה 
במערכון  המוצג  הסטראוטיפ   — עולמית(  יהודית  קנוניה  על  מהעלילה  שעולה  )כפי 
מקבל.  שהוא  הציבורית  והאהדה  היהודי  הסבל  זיכרון  של  הדינמיקה  את  מבקר  זה 
של  בניסיונו  המתבטאים  כאלה,  תסכולים  של  לאבסורד  לועג  אטל  של  המערכון 
הגיבור להקים איגוד המייצג סבל של קבוצה אחרת שיתחרה בסבל היהודי, ומדגיש 
כיצד אנטישמיות יכולה להשתנות לכדי טינה כלפי הזיכרון היהודי, ולאו דווקא כלפי 
ימי הביניים,  ישירה בסטראוטיפים של  זה אין מקבילה  הקיום היהודי עצמו. למתח 
אבל הוא משקף אי־נוחות מודרנית מתפקידה של השואה בעיצוב הזהות הקולקטיבית 

הצרפתית וההנצחה הציבורית בצרפת.

 Charles :7 תמוהנ
 Leandre, drawing

 of Alphonse de
 Rothschild, "The

 Jews Take Over the
 World," Le Rire 180,

.April 16, 1898
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במערכון של אטל ניתן לראות ביטוי פארודי של השהיית הטראומה, ולחילופין — של 
הסירוב החברתי להמשיך ולשאת את זכרה. ההומור המובא בו חותר תחת האידאולוגיה 
של זיכרון קולקטיבי, ומעלה שאלה מרכזית שניסח חקר הטראומה, דוגמת מחקריה 
של קאת'י קרות:61 האם זיכרון הטראומה באמת נועד לריפוי, או שהוא מהדהד דווקא 
את עומק השבר? במערכון זה, המגחיך את זיכרון השואה בעיני הציבור הצרפתי הרחב, 
מבטא הסרט את המתח בין זיכרון קולקטיבי לבין תגובת דחייה ציבורית. אטל מציג 
את ההתשה החברתית מהשיח של הזיכרון — תגובה שעשויה להיראות כפרובוקציה, 
אך היא מתכתבת עם שאלות עקרוניות שהעלו תאורטיקנים של טראומה. על פי קרות, 
שפה,  דרך  ונשנית  שחוזרת  קיומית  חוויה  זוהי  אלא  פרטי,  כאב  רק  איננה  טראומה 
זיכרון וסיפור — לעיתים דווקא כשאינה מתקבלת.62 באמצעות ההומור הפרובוקטיבי, 
הסרט חושף את השבריריות של מנגנוני הזיכרון וההנצחה, ואת הסכנה שבהפיכתם 

לשפה ריקה או מושא לשנאה חדשה.

אחד המהלכים החזותיים הבולטים בדוקטורט של שדה הוא ניתוח סדרת הצילומים
בקסיק  לוקאש  של   Macewy Codziennego Użytku: Matzevot for Everyday Us
לאחר  שהוסבו  יהודיות  מצבות  המתעדת   ,2012–2008 מהשנים   )Łukasz Baksik(
השואה לשימושים יום־יומיים: מדרגות, ריצוף, משקופי דלתות ואבני בניין. הצילומים, 
הפשוטים והישירים לכאורה, חושפים אלימות שקטה ומתמשכת, תהליך של הכחשה 
פיזית וסמלית של זיכרון יהודי. במובן זה, הדימוי של המצבה המשמשת כחומר בניין 
מהדהד את הפיכתו של הזיכרון היהודי לחומר גלם שימושי ריק, המרוקן מההקשר 
המקורי שלו.63 גם אצל אטל, במערכונים שבהם מוצגת הדמות היהודית כקול פנימי 
של פחד, בוז או לעג, עולה תופעה דומה: היהודי אינו נוכח כישות ממשית, אלא משמש 
מראה משובשת של צרפתיות, זהות או טראומה קולקטיבית. כמו המצבה המשולבת 
בקיר הבית, כך חוזר גם הדימוי היהודי אצל אטל: שריד מהעבר שהיה אמור להיעלם, 

ובכל זאת שב, מוטמע ומטריד.

במאמר משנת 1983 מתאר בן ציון דגני באופן קפדני כיצד הצגות הפסיון הגרמני 
במאות החמש־עשרה והשש־עשרה סללו את הדרך להסכמה עממית לגירוש המוני של 
יהודים מאזורי ארצות גרמניה.64 בשנת 1938 העלה הצמד דז'יגאן ושומאכר מפולין 
מערכון בשם "דער לעצטער ייד אין פוילן" )"היהודי האחרון בפולין"(, בתגובה לסרט 
האוסטרי משנת 1924 העיר ללא יהודים )Die Stadt ohne Juden(. המערכון תיאר כיצד 
ורשה עתידה להיראות בשנת 1939, לאחר שכל היהודים יגורשו ממנה, והרשויות יבינו 

.C. Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Baltimore 1996 	61

Caruth )שם(, עמ' 7. 	62

 R. E. Gruber, Virtually Jewish: גם:  ראו  הנעדר  היהודי  על   .1 פרק   ,)8 הערה  )לעיל  שדה  	63
 Reinventing Jewish Culture in Europe, Berkeley 2002; M. Hultman and J. Schlör
 (eds.),Virtual and Real-Life Spaces of Jewish Europe in the 21st Century, Berlin/Boston
 2025; C. Heß, The Absent Jews: Kurt Forstreuter and the Historiography of Medieval

.Prussia, New York and Oxford, 2017

ב' דגני, 'מחזות הקרנבל והספרות הסאטירית כמכשיר בידי שונאי ישראל בגרמניה במאה הט"ו  	64
ובראשית המאה הט"ז', אומה ותולדותיה: קובץ מאמרים בעקבות דברי הקונגרס העולמי השמיני 
למדעי היהדות, בעריכת מ' שטרן, ירושלים תשמ"ג, עמ' 245–280. ראו טענה דומה על תפקידה 
 J. Enders, 'Theater Makes History: Ritual Murder by Proxy:של הדרמה במאמרה של אנדרס

.in the Mistere de la Sainte Hostie', Speculum 79, no. 4 (2004), pp. 991–1016
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שמצבה של פולין רק הידרדר. לפי המערכון, הרשויות פונות לעזרת היהודי האחרון 
שנותר בעיר, ומתחננות בפניו שלא יעזוב. המערכון, אשר ירד אחרי כחמש הופעות 
מחשש למאסר, מצטייר לא רק כביקורת נוקבת על צביעות החברה האנטישמית, אלא 

גם כביטוי נועז של התנגדות תרבותית יהודית אל מול רדיפה פוליטית גוברת.65

ובמערכון המסכם מראה מה עלול  גישה הפוכה,  היהודים בכל מקום מציג  הסרט 
 ,)Et Israël( לקרות אם מדינה אירופית — צרפת — תהפוך למדינה יהודית. באפילוג 
העוסק לכאורה במדינת ישראל, עורכים תושבי צרפת משאל עם בשאלה אם להפוך 
 ,)Patrick Braoudé את צרפת למדינה יהודית. הרעיון עלה ביוזמת הנשיא )בגילומו של
כלכלית  תרוויח  שצרפת  ומאמין  המדינה,  כלכלת  את  להציל  נואשות  מנסה  אשר 
מהמהלך שכן כל היהודים עשירים. בינתיים נראים שני גברים ישראלים )בגילומם של 
אילן דר וגבי עמרני( יושבים על רקע הר הבית, משחקים שש־בש ומדברים בעברית 
)זאת בניגוד למערכון על המוסד, שבו כולם דיברו צרפתית( על הרעיון של הצרפתים 

להפוך למדינה יהודית:

עמרני: אני לא מאמין, על מה הם מדברים? הם השתגעו הצרפתים. משהו מסריח 
פה, יש לי הרגשה לא טובה.

דר: אתה דואג יותר מדי.
עמרני: לא טוב לנו. לא!

כולה  הסצנה האחרונה מתרחשת חצי שנה לאחר משאל העם, כאשר צרפת הפכה 
ליהודית. המצלמה מראה מבט אווירי של פריז, שבמרכזו מגדל אייפל, שעה שאזעקה 
נורה לכיוון מגדל אייפל. על רקע האזעקה נשמעת השיחה  וטיל  עולה מהרמקולים 
בין שני הישראלים, שקולותיהם מנסים להתגבר על צליל האזעקה — מה שמרמז כי 
מתקפה על מקום אחד שבו נמצאים יהודים משפיעה ישירות על מקום אחר שבו הם 

שוהים:

עמרני: אמרתי לך, או לא אמרתי? בכל מקום שיש יהודים.
דר: אתה צודק, האנטישמיות חזרה.

עמרני: מתי לעזאזל היא עזבה?!

ישראל,  במדינת  העוסק  וזה  בשואה  העוסק  זה  בסרט,  האחרונים  המערכונים  שני 
כמו  קודמים,  מערכונים  יותר:  ה"מסורתיים"  האנטי־יהודיים  שונים מהסטראוטיפים 
ישירות את תיאורי  ישוע, מהדהדים  והריגת  קונספירציות  אלה המתמקדים בעושר, 
ימי הביניים של יהודים כחמדנים, ערמומיים ומושחתים רוחנית; ואילו שני המערכונים 
האחרונים עוסקים במתחים חברתיים עכשוויים בצרפת, הנסובים סביב הזיכרון היהודי 
בסאטירה  העכשווי  הממד  את  ומשקפת  מכוונת  היא  זו  הבחנה  היהודית.  והזהות 
והתרבותי  למיקום הפוליטי  היסטוריים  עובר מסטראוטיפים  של אטל, שבה המוקד 

שיהודים מנווטים בעולם של ימינו.

מתייחס  ישראל  מדינת  של  מקומה  אודות  על  האחרון  המערכון  לכך,  בדומה 
וחורג  גלובלית,  יהודית  ולזהות  לישראל  הקשורים  פוליטיים  לסטראוטיפים 

ש' דזשיגאַן, דער כוח פון יידישן הומאָר, תל אביב תשל"ד, עמ' 120–121; רוטמן )לעיל הערה 3(,  	65
עמ' 84–85. על זיכרון וגעגוע ליהודים בפולין ראו שדה )לעיל הערה 8(, פרק 4.
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מהסטראוטיפים האישיים שנחקרו בחלקים מוקדמים יותר של הסרט. הרעיון שצרפת 
יהודית משחק הן על  ידי הפיכתה למדינה  תוכל לפתור את בעיותיה הכלכליות על 
נרטיבים אנטישמיים עכשוויים של שליטה פיננסית יהודית, והן על פנטזיות פוליטיות 
לגבי כוח־על כביכול של ישראל. מערכון זה מטמיע סטראוטיפ גאו־פוליטי המושרש 
טילים,  בהתקפות  המאוימת  יהודית  צרפת  הצגת  ידי  על  המודרני.  הפוליטי  בשיח 
לא  ופחדים  ציפיות  משליכים  פוליטיים  גורמים  שבו  האופן  על  פרודיה  עושה  אטל 

מציאותיים על הזהות היהודית ועל קיומה של מדינת ישראל.

לסיכום, התמדתם של סטראוטיפים אנטי־יהודיים ואנטישמיים לאורך ההיסטוריה 
חושפת את כוחם המתמשך של נרטיבים חזותיים ותרבותיים בעיצוב תפיסות ציבוריות 
של יהודים. סרטו של איבן אטל מייצר למעשה סאטירה על סטראוטיפים הללו, וחושף 
את האבסורד והסכנה שבדעות קדומות מושרשות שכאלה. בניגוד ליצירות סאטיריות 
יהודית  זהות  על  פנימי  הבידור האמריקאית, סרטו של אטל מספק מבט  מתעשיית 
ואנטישמיות מנקודת מבט צרפתית מובהקת. למשל, המערכון שבו פוליטיקאי מהימין 
הקיצוני מגלה את מוצאו היהודי לועג לדגם של לאומנים צרפתיים ואנטישמיים כאחד, 

וממסגר אותם בתוך מציאות פוליטית עכשווית בצרפת.

דיון

אנטישמיות  התקפות  לאחר  קצר  זמן  יצא  מקום  בכל  היהודים  אטל  של  הסרט 
משמעותיות באירופה, ובתקופה של מתח ופחד הולכים וגוברים בקרב יהודי אירופה. 
התקבלותו בתקשורת ובדעת הקהל הצרפתית הייתה מקוטבת למדי. חילוקי הדעות 
המורכבות  את  לוכדת  אשר  תרבותית,  בוחן  כאבן  הסרט  של  תפקידו  את  מדגישים 
אמריקאי.  לא  בהקשר  היהודית  הזהות  ושל  המודרנית  האירופית  האנטישמיות  של 
בדומה לכך, מיכאיליאנו הכניס לסרטו רכבת החיים תגובת נגד למאבקים שהוא חווה 
הגיע.  שממנה  המדינה  על  נוקבת  ביקורת  והציג  הקומוניסטי,  הממסד  מול  בעצמו 
בתור מי שנולד ברומניה, ההתייחסות בסרטו להעמדת הפנים ולצביעות של המשטר 
הקומוניסטי )והסרטים שנוצרו בתקופתו(, לצד הזרקור שהוא מפנה לטרגדיה של בני 
ונוגעות בנימי הנפש של בני הדור השני לשואה  ייחודיות  עם הרומה )הצוענים(, הן 

תחת שלטון צ'אושסקו.

הטרנספורמציה של הסטראוטיפים האנטי־יהודיים לאורך זמן חושפת הן המשכיות 
הביניים,  ימי  של  הנוצריים  בפולמוסים  מחדש.  שלהם  קונטקסטואליזציה  והן 
סטראוטיפים יהודיים שימשו בעיקר לחיזוק ההגמוניה הדתית הנוצרית על ידי הצגת 
התאמתם  תוך  רוחנית,  מבחינה  וכנחותים  מוסרית  מבחינה  כמושחתים  היהודים 
למיתוס רצח האל וההדרה החברתית.66 סרטו של אטל משתמש באותם סטראוטיפים 
של  הדרה  מאמצעי  אותם  והופך  סאטירה,  באמצעות  משמעותם  את  משנה  אך 
היהודים למנגנון של השתקפות עצמית.67 היפוך זה לא רק חושף את האבסורד של 

כהן )לעיל הערה 8(. 	66

עם  להתמודדות  'ביטויים  אופנברג,  ש'  ראו:  הביניים  בימי  יהודית  באמנות  כאלו  תיאורים  על  	67
הסביבה הנוצרית באמנות וספרות ימי הביניים', עבודת דוקטור, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב, 2008; 
 M. M. Epstein, Dreams of Subversion in Medieval Jewish Art and Literature, University
 Park 1997; S. Offenberg, 'Staging the Blindfold Bride: Between Medieval Drama and
 Piyyut Illumination in the Levy Mahzor', S. Boynton and D. J. Reilly (eds.), Resounding
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עליהם.  שנכפו  הדימויים  בפירוק  עצמאות  ליהודים  מעניק  גם  אלא  הסטראוטיפים, 
ההומור החתרני של אטל מדגים כיצד סטראוטיפים, כשבוחנים אותם מחדש, יכולים 
להדגיש את הסתירות הטבועות בחשיבה האנטישמית ולאתגר את הדעות הקדומות 
עכשווית  יהודית  סאטירה  הביניים,  ימי  של  לפולמוסים  בניגוד  לפיכך,  הצופים.  של 
כמו זו של אטל תובעת מחדש בעלות על הנרטיבים הללו, ומציעה עדשה ביקורתית 
של  המורכבות  במסגרות  והאנטישמיות  היהודית  הזהות  את  לבחון  ניתן  שדרכה 

החברה העכשווית.

יתרה מכך, בניגוד להומור היהודי־אמריקאי, כפי שבא לידי ביטוי לדוגמה בסרט נקמת 
ובמיוחד ממוצא אשכנזי68 —  יהודי אמריקה,  הפטיש העברי — שבמרכזו החוויה של 
אטל דן גם בניואנס של ההבחנה בין ספרדים לאשכנזים ביהדות צרפת. אטל, בעצמו 
יהודים  ממוצא ספרדי, מדגיש סטראוטיפים תרבותיים על שני הצדדים: הוא מתאר 
"צדיק  בגדר  כמעט  אקספרסיביים,  ופחות  יותר  שקטים  כמופנמים,  אשכנזי  ממוצא 
ורע לו", ואילו היהודים הספרדים מוצגים כקולניים יותר ובעלי מחוות ידיים מוגזמות. 
על  משפיעים  חברתיים  סטראוטיפים  שבו  השונה  האופן  את  מדגיש  גם  זה  בידול 
קבוצות אלה, כך שיהודים ספרדים מתמודדים עם דעות קדומות מובהקות. בהסתמך 
על שורשיו הספרדיים אטל מוסיף רובד ייחודי לסאטירה, ולוכד את הגיוון המתקיים 
היהודי  בהומור  פחות  נחקר  קרובות  שלעיתים  ממד  בצרפת,  היהודית  הזהות  בתוך 
האמריקאי. הוא מביא את ההשוואה בין יהודים ספרדים לאשכנזים כחלק מניסיונו 
מקטע  )כחלק  התרחשה  השואה  מדוע  ובעיקר  היהודים,  את  שונאים  מדוע  להבין 
המעבר לפני המערכון על אודות זיכרון השואה(. אנו חוזרים כאן לשאלה שבה פתחנו 
ההיגיון  חוסר  החיים:  רכבת  בסרט  גם  ושחזרה  באים,  היהודים  מהסדרה  במערכון 
שבשנאה ליהודים מוביל לכך שכל התמודדות מחודשת של היהודים עם שנאה — בין 
אם רמיזות לרדיפת יהודי ספרד, בזמן השואה או באנטישמיות העכשווית — מעלה 
תחושה של ילד נרדף שמנסה להבין את מקומו בעולם, ולמצוא הסבר מדוע הדבר כך.

במערכון על מכונת הזמן של המוסד בסרט היהודים בכל מקום, ההאשמה ש"יהודים 
נלעגת בכך שהיא מראה כיצד המאמצים למחוק את המיתוס הזה  ישוע"  הרגו את 
לבסוף פוגעים ביהודים: הסוכן, שנשלח להרוג את ישוע התינוק, בסופו של דבר נצלב 
בעצמו. הטוויסט הזה מדגיש את התמדתם של נרטיבים אנטישמיים, מה שמרמז כי 
האבסורד שלהם טמון בחוסנם למרות המאמצים לפרק אותם. ניכוס הסטראוטיפים 
מתרחב עוד יותר במערכון על זיכרון השואה, שבו גבר אדום־שיער מתלונן שהסבל 
נרטיב  של  ההתמדה  את  מהדהדת  זו  סצנה  בעולם.  הסבל  שאר  על  מאפיל  היהודי 
ישוע  כרוצחי  יהודים  המתארת  הביניים,  ימי  לאמנות  בניגוד  כקורבנות.  היהודים 
ידי חקירת הטינה המודרנית  האחראים לסבל מקודש — אטל הופך את הנרטיב על 
כלפי הזיכרון היהודי של השואה. הסאטירה שלו מושכת את תשומת הלב לקלות שבה 
ניתן לנצל נרטיבים על סבל ככלי נשק או כטריוויאליזציה הן בהקשרים היסטוריים והן 

 Images: Medieval Intersections of Art, Music and Sound, Turnhout 2015, pp. 281–294; K.
 Schubert, 'Wikkuach-Thematik in den Illustationen Hebräischer Handschriften', Jewish

.Art, 12–13 (1986–1987), pp. 247–256

 M. J. Koven, 'Jewish Coding: Cultural:ראו האמריקאי  בקולנוע  האשכנזי  היהודי  דמות  על  	68
 Studies and Jewish American Cinema', S. J. Bronner (ed.), Jewishness: Expression,

.Identity and Representation, Oxford 2020, pp. 291–309
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בהקשרים עכשוויים.69 בהקשר זה נזכיר כי סרטו של מיכאיליאנו רכבת החיים מספר 
גם על השמדת בני עם הרומה )הצוענים(, ובכך מדגיש את הסבל ואת שיתוף הגורל של 

הקהילות השונות, ולמעשה מרחיב את ההתייחסות לשואה.

שני הסרטים, רכבת החיים של מיכאיליאנו והיהודים בכל מקום של אטל, משתמשים 
בהומור סאטירי לפירוק סטראוטיפים אנטי־יהודיים, אך עושים זאת בדרכים שונות 
המושפעות מהקשרים תרבותיים, פוליטיים ואישיים שונים. הסרט רכבת החיים מציע 
היונקת  קרנבלי,  תפקידים  היפוך  באמצעות  עצמית  הצלה  של  קולקטיבית  פנטזיה 
עירונית  במסגרת  פועל  מקום  בכל  היהודים  הסרט  ואילו  מזרח־אירופית;  ממסורת 
דימויים  על  לעצמה  ומודעת  ישירה  ביקורת  ומציג  צרפתית,  יהדות  של  עכשווית 
אנטישמיים בחברה המודרנית. מיכאיליאנו יוצר עולם אלגורי ומיתולוגי החושף את 
האבסורד שבמציאות דרך דמותו של ה"שוטה", ואילו אטל בונה מערכונים החושפים 
את האבסורד שבדימוי האנטישמי עצמו, תוך התמודדות עם פחדים אישיים וקהילתיים.

שני הסרטים ממחישים כיצד ההומור היהודי יכול לשמש אמצעי רפלקסיבי לעיבוד 
טראומה. אך שעה שמיכאיליאנו מבקש להציע תקווה, גם אם אשלייתית, אטל מציג 
תמונה עגמומית של מציאות שבה האנטישמיות אינה נעלמת, אלא רק מחליפה צורה. 
ממנגנוני  תפקידם  את  הופך  אטל  היהודים,  על  השליליים  הדימויים  החזרת  ידי  על 
הדרה לאמצעים של התבוננות פנימית, ומזמין קהלים של יהודים ולא־יהודים כאחד 
להתעמת עם המורכבות של זהות, דעות קדומות וזיכרון במאה העשרים ואחת. כך 
במבוי הסתום  לבין סאטירה שמביטה  מוצא  בין סאטירה שמחפשת  נוצרת הבחנה 

בעיניים פקוחות.

לבסוף, שני הסרטים ממחישים את הכוח, אך גם את הגבולות, של ההומור היהודי. 
של  וגם  תקווה  של  שפה  קהילתי,  הישרדות  אמצעי  הוא  ההומור  מיכאיליאנו  אצל 
התנגדות — כפי שמתואר בדיאלוג בסרט רכבת החיים עם המורה, שמסביר כי היידיש 
אצל  לה.  מתנגדת  למעשה  ובכך  בתוכה,  הומור  שילוב  באמצעות  לגרמנית"  "לועגת 
אטל, ההומור הוא מראה שבורה: דרך לפרק סטראוטיפים אך גם לחשוף את קיומם 
המתמיד, ובכך משמש גם הוא אמצעי של התנגדות לאנטישמיות, בין היתר אל מול 
אלטרנטיבי,  עולם  שמייצרת  סאטירה  בין  הבחנה  נוצרת  כך  לא־יהודי.  צרפתי  קהל 
לבין סאטירה שמביטה ישר לתוך הלב הפגוע של המציאות. שניהם, כל אחד בדרכו, 
מצביעים על חוסר ההיגיון שבשנאה ליהודים ועל הקושי להבין את מקורה — שאלה 

החוזרת בשני הסרטים, אך נותרת ללא תשובה.

ראו למשל את ספרה של ע' זרטל, האומה והמוות: היסטוריה זכרון פוליטיקה, אור יהודה 2002. 	69
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